林竞野的指尖划过全息投影屏，大阪公开赛的败局被拆解成无数光点。"第七局的第三记擦网球，"叶听澜的战术笔在空气中划出红色轨迹，主教练捡起滚落的能量饮料罐："这丫头要是改行当教练，我们这些老头子怕是都要失业了。"

战术包突然震动，特别关注推送跳出江浸月的片场花絮。林竞野放大她腰间若隐若现的护具，发现暗纹竟是自己的罗马数字纹身复刻。弹幕飘过粉丝留言：「浸月拍打戏从不用替身，她值得所有偏爱」。

江浸月扶着威亚绳踉跄落地时，戏服下摆突然被竹制剑鞘挑起。

"威亚扣松了半寸。"清润男声从身后传来，沈砚清半跪着解开她腰间锁扣，"左腿受力点偏移了15度，要是再不注意，好不容易好的腰伤，怕是又要犯了，你还想在骨裂嘛。"

他指尖残留着中草药膏的清苦，腕间沉香木珠擦过她护腰钢钉。场务小跑着递来冰袋："沈老师是中医药世家出身，浸月姐让他看看伤？"

监视器回放里，沈砚清饰演的太医正用银针挑开女主角的染血绷带。戏外他拆开随身锦囊，将艾草贴敷在江浸月脚踝："明早五点，我陪你对词。"

江浸月蜷在懒人沙发里翻看通告单，沈砚清送来的药膏在茶几上泛着莹光。手机相册自动推送三个月前的片场记忆——

初夏夜雨，她因护腰钢钉错位蜷在角落，沈砚清用针灸缓解肌肉痉挛，沉香气息混着雨声渗入戏服。

盛夏午后，他顶着古装发髻示范跪戏技巧，玉冠垂珠在她眼前晃成星砂："疼就掐我手腕，比咬破嘴唇体面。"

最新视频是前日吊威亚的花絮，沈砚清在镜头外举着反光板，将夕阳折射成她剑尖的金芒。

@古偶研究所：「救命！沈砚清给江浸月递水时把瓶盖拧松了半圈！这是什么绝世温柔！」