在繁华都市的核心地段，那座高耸入云、象征着沈氏公司辉煌的沈氏大楼里，总裁办公室内一片静谧。沈启山正端坐在宽大的办公桌后，全神贯注地审阅着那份即将在两天后签订的重要合同，他的眼神犀利，不放过合同上任何一个细节。
就在这时，办公室的门“砰”的一声被猛地推开，打破了这份宁静。沈启山猛地抬起头，眉头瞬间拧成了一个“川”字，目光如鹰般锐利地射向门口。只见秘书神色慌张，脚步凌乱地冲了进来。沈启山怒喝道：“你怎么回事，慌慌张张的，连基本的规矩都忘了？进来也不知道敲门！”秘书被这一喝，吓得身体一颤，脸上满是紧张与不安，结结巴巴地说道：“沈董，不好了，税务检查的人来了！他们说有人举报咱们公司，现在已经在财务室开始检查了。”
沈启山冷哼一声，脸上露出不屑的神情，说道：“一个税务检查而已，有什么好紧张的？举报？老子在商场摸爬滚打这么多年，受到的举报还少吗？能奈我何，没事！”秘书见沈启山如此轻视，更加着急了，连忙解释道：“不是的，沈董，这次不一样。他们来的时候手里拿着厚厚的一沓举报材料，而且特别精准地提出要查从某某时间段到某某时间段的账，感觉是有备而来啊。”
沈启山刚想反驳，还没等开口，公关部的负责人就匆匆忙忙地闯了进来，神色凝重地说道：“沈董，大事不好了！网络上突然出现了关于我们公司产品质量有问题的帖子，还有违规生产的爆料，现在这些帖子正在快速发酵，浏览量和讨论量都在急剧上升！”沈启山脸色一变，急忙打开电脑，公关部的人凑到跟前，焦急地说道：“而且这些帖子里写得非常详细，所列举的证据看起来也很明确，对我们公司极其不利。”
沈启山“腾”地一下从椅子上站起来，脸上满是阴云，咬牙切齿地说道：“先发表声明，坚决不能承认这些子虚乌有的事情！然后立刻联系相关平台删帖，再去雇些水军，把舆论导向扭转过来！”然而，事情的发展却远不如沈启山所期望的那样顺利。尽管沈氏的公关部迅速发表了声明，但在铺天盖地的负面舆论面前，这份声明显得苍白无力，几乎没有起到任何作用。更糟糕的是，一篇关于曾经沈氏员工在工作期间猝死的帖子如同平地惊雷，迅速被网友们顶了起来，引发了社会大众的广泛关注和激烈讨论。
沈启山在办公室里气得来回踱步，额头上青筋暴起，嘴里不停地咒骂着。这边网络上的舆论危机还没有解决，楼下财务室那边还在接受税务部门的调查，可谓是祸不单行。就在这时，秘书又小心翼翼地走了进来，犹豫了一下，还是开口说道：“沈董，刚才林总的秘书联系我，说后天的合同先暂时不签了，理由是林总临时要出差，而且是去国外。”沈启山一听，顿时怒不可遏，大声吼道：“去什么国外，分明是看到我们公司现在出了事，想躲着我们！”他愤怒地摆摆手，示意秘书出去。
秘书离开后，沈启山一屁股坐在沙发上，眉头紧锁，眼神中透露出一丝焦虑和不安。他心里清楚，这单生意如果不能按时签上，无法回笼一笔资金，那么公司账面上的流动资金就会严重不足。更麻烦的是，工厂还不能停工，因为还有其他订单需要按时完工交付，否则公司将面临更多的违约赔偿和声誉损失。此刻的沈启山，陷入了前所未有的困境之中，他的脑海中飞速地运转着，思考着如何才能化解眼前的这场危机，此时，在那间沈砚清常年包下的豪华酒店房间里，氛围略显压抑。沈砚清静静地站在宽大的窗户前，窗外的城市车水马龙，繁华喧嚣，可他却仿佛置身事外。若仔细端详，便能发现他的脸色极为难看，面容憔悴，黑眼圈浓重，似乎已经好几天都未曾好好睡上一觉，整个人散发着疲惫的气息，眼神中还隐隐透露出一丝病娇之感。
房间的门被轻轻推开，助理迈着小心翼翼的步伐走了进来，他的眼神中带着一丝紧张与兴奋，开口说道：“沈氏那边已经开始接受检查了，网上那些关于他们的帖子也已经迅速发酵，现在舆论闹得很大。”沈砚清微微侧过头，目光中闪过一丝不易察觉的阴鸷，嘴角勾起一抹扭曲的弧度，说道：“好，这些就足够了。有了这些把柄，沈启山的那些老对手们肯定会迫不及待地给他送上一份又一份的‘大礼’，他们巴不得沈氏彻底倒下呢。这就如同多米诺骨牌一般，一旦第一张牌倒下，后面的就会接踵而至。接下来，我们什么都不需要做，只需静静地等着看好戏就行。对了，梁美玲那边盯紧了吗？”
助理连忙点头，语气笃定地说：“一直盯着呢，她应该还不知道这边的情况，目前还在香港。”沈砚清轻轻嗯了一声，目光又转向了窗外，似是在思索着什么，片刻后开口问道：“沈砚书在外面欠的赌债，都收回来了吗？”助理连忙回答：“收回来了，他一共欠了五个人的钱，加起来总共是八百万，现在欠条全都在我们手里。”沈砚清微微颔首，眼神中闪过一丝狠厉，说道：“告诉老歪，可以准备找沈砚书收账了，让他知道，有些债，是必须要还的。”助理再次点头，说道：“知道了，我这就去告诉他。”
助理转身准备离开，临出门之前又停下脚步，回头看了看沈砚清，提醒道：“砚清，别忘了把药吃了，这是程野医生重新给你开的药，按时服药病情才能稳定。”沈砚清的目光落在桌子上摆放着的药瓶子上，那几瓶治疗心理疾病的药在灯光下显得格外刺眼。他沉默了许久，缓缓说道：“知道了。”
助理离开后，房间里再次陷入了寂静。沈砚清缓缓走到桌子前，拿起那瓶药，眼神中满是抗拒与厌恶。这些药时刻提醒着他那不堪的心理疾病，他不想承认自己的脆弱，可现实却又不得不让他面对。但他知道，自己不能就这样沉沦下去，他还有工作要做，他一定要把《夏日未命名》这部戏拍完、拍好。这部戏他期待了很久，为了争取到这个机会，他付出了许多努力。只有在演戏的时候，他才能短暂地逃离现实，沉浸在角色的世界里，获得一种虚幻的归属感。
他拧开药瓶的盖子，手微微颤抖着倒出药片，放入口中，拿起一旁的水杯，将药咽下。随后，他又走到窗边，望着窗外的城市夜景，眼神空洞而又迷茫，那病娇的神色在黑暗中若隐若现，仿佛是被黑暗吞噬的灵魂，在无尽的痛苦与挣扎中寻找着一丝微弱的光芒。
沈砚清咬碎第五颗薄荷糖时，尝到了血的味道。电脑屏幕画面里，沈氏股票正在断崖式下跌，K线图像极了母亲最后那幅抽象画的笔触。
沈砚清对着监控喝下苦药，电子纹身闪烁的蓝光与母亲画作的焰火重叠。他终于看清病历报告背面的儿童画——歪歪扭扭的月亮旁边写着"浸月"，这是五岁那年手术麻醉前，他偷偷藏在诊断书里的秘密。
此刻银杏叶飘过复健室的窗台，叶脉纹路与江浸月新歌的五线谱完美契合；此刻沈氏大厦的霓虹渐次熄灭，如同沈启山正在崩塌的神经元帝国。我们都是命运赌桌上的筹码，有人用伤痛兑换星光，有人拿真心抵押虚妄，唯有真正的勇者，敢在秋叶燃尽的时刻，向极光许下重逢的诺言。