张涛苦笑："差点炸了实验室也叫冷静？"

"知道错在哪里并立即纠正，这很重要。"姜凡从书包里拿出一个保温杯，"给你。"

张涛接过杯子，打开盖子，香甜的热可可气息扑面而来。

"我初中时..."姜凡罕见地主动开口，"曾经把钠块直接丢进水槽。"

张涛瞪大眼睛："真的？那可是..."

"很危险。"姜凡点头，"唐老师当时救了我，也教会我一件事：犯错不可怕，可怕的是掩饰错误。"

张涛捧着热可可，温度透过杯壁传到掌心："谢谢你，姜凡。"

姜凡"嗯"了一声，开始整理书包。夕阳透过窗户照在他的侧脸上，勾勒出完美的轮廓线。张涛突然发现，这个总是冷若冰霜的学霸，睫毛竟然这么长，在阳光下像是镀了一层金边。

"看什么？"姜凡突然转头。

张涛慌忙移开视线："没...没什么。"

姜凡站起身："周日有空吗？"

"啊？"

"图书馆。我可以教你实验操作。"姜凡说完，不等回答就走向门口。

张涛愣了两秒才反应过来："有空！当然有空！"

姜凡的背影已经消失在走廊尽头，但张涛的心跳却久久不能平静。他打开手机，发现班级群里已经炸开了锅——全是关于今天实验室事件的讨论。一条私信突然弹出，是陈希发来的：

"听说你今天差点让我们全校上新闻？XD"

张涛笑着回复："差一点就成恐怖分子了。"

"明天中午文学社见，给你看个东西。"陈希回复道，紧接着又发来一条，"顺便，姜凡的可可不是谁都能喝到的。"

张涛盯着这条消息，脸突然热了起来。他翻开书包准备收拾作业，却发现里面多了一本笔记本——不是他的。翻开第一页，上面工整地写着"观察记录：S.T."，下面密密麻麻记满了从他转班第一天起的各种细节：

"9月12日，S.T.在数学课上皱眉的样子很有趣..."

"9月15日，S.T.解答出那道中等难度物理题时，眼睛会亮起来..."

"9月20日，S.T.今天穿了蓝色格子衬衫，很适合他..."

张涛啪地合上笔记本，心脏狂跳。这是谁的？他翻到最后一页，发现一张小照片夹在里面——是上周化学实验课时，他专注调试天平的侧脸。照片背面写着一行小字："当蓝色火焰燃烧时，最纯净的光芒。"

窗外，暮色已经完全降临。张涛坐在渐渐暗下来的教室里，手里捧着已经凉了一半的可可，感觉自己正站在某个奇妙故事的起点。