午休时间，张涛独自在教室整理笔记。薛珅的书包敞开着放在邻座，里面露出一个熟悉的黑色笔记本——那本曾经记录"张涛观察日记"的本子。

张涛左右看看，确定没人注意，悄悄把本子抽出来。自从知道薛珅对自己的特殊关注后，他就对这个笔记本又怕又好奇。

翻开第一页，原本的"张涛观察日记"标题被划掉，取而代之的是"STAR小组全息记录"。下面的分类不再是单纯的行为观察，而是四人互动的详细分析。

张涛快速浏览着最新记录：

"10月25日，小组学习效率提升12%。姜凡在张涛询问时不自觉地重复解释3遍（平常不超过1遍）。陈希创作速度在张涛在场时提高15%，错误率下降。张涛本人...（此处被涂黑）"

翻到下一页：

"情感变量监测：

姜凡：原情感表达频率0.3次/小时，现提升至1.2次/小时（+300%），主要触发因素：张涛在场。

陈希：诗歌创作中"光"、"温暖"等意象使用率上升47%。

张涛：（此处又被涂黑）

自我观察：原计划每日记录，但近期出现多次"忘记记录"现象，原因待分析。"

张涛的脸烧了起来。薛珅还在观察他们，但方式已经变了——不再是冷冰冰的研究，而是...带着温度的记录。

"偷看别人日记是不道德的。"一个声音从背后传来。

张涛吓得差点把本子扔出去。薛珅站在他身后，金丝眼镜反射着窗外的光，看不清眼神。

"对不起！我只是..."张涛慌乱地合上本子，"你写了我们..."

"嗯。"薛珅接过笔记本，随手翻看，"数据收集。"

"但你涂黑了一些部分..."

薛珅的耳尖微微发红："无关信息。"他顿了顿，"或者...太相关的信息。"

两人之间的空气突然变得粘稠。张涛想起笔记本上那些被涂黑的段落，心跳加速——薛珅到底写了什么不能让他看到的内容？

"给。"薛珅突然从包里拿出另一本笔记本，"四人共享的。陈希提议的，说可以记录"非数据化的互动"。"

这本笔记本的封面是星空图案，里面已经有不少内容。张涛翻开第一页，是陈希飘逸的字迹：

"当四颗星星决定共同发光，

宇宙必须重新绘制星座图。

——C.H."

往后翻，有姜凡工整的物理公式推导，薛珅复杂的情感变量图表，还有一些空白的页面等着被填满。张涛找到最新写满的一页，是四人昨天讨论数学题的记录，不同笔迹交织在一起，像一场无声的对话。

"你也可以写。"薛珅推了推眼镜，"任何想法...或感受。"

张涛拿起笔，犹豫了一会儿，最终写下："今天早上和姜凡在图书馆听钢琴曲。他喜欢德彪西的《月光》。——S.T."

薛珅看了记录，嘴角微微上扬："情感表达频率+1。"

"什么？"

"没什么。"薛珅合上笔记本，"陈希说午休后在屋顶等我们。带了新写的诗。"

屋顶是四人最近发现的秘密基地。当张涛和薛珅爬上天台时，姜凡和陈希已经在那里了。陈希靠着水箱，小辫子在风中轻轻摇晃；姜凡则坐在边缘，双腿悬空，手里捧着一本书。

"迟到两分钟。"陈希假装严肃地说，"按规矩要惩罚。"

"什么规矩？"张涛疑惑。

"我刚定的。"陈希笑着递给他一张纸，"读我新写的诗。大声点。"

张涛接过纸，清了清嗓子：