几天后，女二和女三回宿舍取落下的东西，宿舍楼铁门紧锁，她们喊了许久，宿管阿姨才揉着惺忪的睡眼来开门，我中午在睡午觉，没听见，阿姨嘟囔着，可当两人走到404门口时，却发现门竟然是开着的！要知道，早上阿姨查房后明明锁了门，而且除了她俩，再没人来过。

小X接到电话后，立刻让她们查看监控。画面从阿姨查完房开始，起初一切正常，直到中午十二点左右，屏幕突然开始闪烁，黑色和红色的画面交替闪现，持续了几十秒，等画面恢复正常时，惊人的一幕出现了——404的门像是被什么东西撞了一下，锁芯剧烈震动，紧接着，门竟然缓缓打开了！

女二和女三把监控视频发给小X，她盯着屏幕，只觉得后背发凉，更诡异的是，不久后，四楼所有宿舍的学生都陆续搬走了，小X偶然得知，隔壁宿舍也曾多次在打扫干净的走廊里发现同样的黑发，甚至有女生在昏暗的厕所里，看到过一个没有脸的灰影。

在小X她们的强烈要求下，班主任终于同意换宿舍，从404搬到217后，本以为能摆脱噩梦，没想到又迎来了新的“困扰”宿舍里新来了一位同学，我们暂且叫她女四。

女四皮肤白得有些不正常，长相清秀，却性格孤僻，她几乎不主动和其他人交流，对话永远只有机械的几句：今天我值日吗？要扫地还是洗洗手台？小X她们邀请她一起上课、吃饭，总是被拒绝，每天放学，她就窝在被窝里玩手机，仿佛和其他人生活在不同的世界。

一天下午，女四独自回宿舍，忘记锁门还把钥匙落在床上，导致宿舍被扣分，五人一起回去查看时，诡异的事情再次发生，小X推开宿舍门，一眼看见钥匙就在脚边，弯腰去捡的瞬间，她感觉眼睛被什么东西狠狠抽了一下，火辣辣地疼，可当她回头询问室友时，却换来她们疑惑的眼神。

你刚才就像定住了一样，一动不动，女一皱着眉头说，小X僵在原地，手里的钥匙“啪嗒”掉在地上，她明明清楚地感受到那股力道，可其他人却什么都没看见。

更令人不安的是，女四似乎有着不为人知的秘密，她经常在朋友圈发一些自虐的照片和视频，手腕上总是缠着创可贴，每到晚上，她就趴在上铺的护栏上，用一种怪异的眼神盯着下铺的人，那眼神里带着审视，让人浑身发毛。

每当小X她们晚归，推开宿舍门的瞬间，总能看到女四缓缓转头，用同样的眼神注视着她们，动作慢得仿佛电影里的慢镜头，那种被凝视的感觉，让小X整夜无法入睡。

如今，小X早已从那所中学毕业，但那段住校的经历却成了她挥之不去的阴影，404宿舍里的神秘声响、离奇出现的黑发，217宿舍里古怪的新室友，这些未解之谜始终萦绕在她心头，在那栋宿舍楼里，究竟发生过什么不为人知的往事？那些无法解释的现象，真的只是巧合吗？

各位读者，如果是你身处这样的环境，会作何感想？你相信这世间真的存在科学无法解释的事情吗？欢迎在书评下分享你的看法。