刀尖颤巍巍指着蛋黄，"我爹要是知道我在造卫生巾会杀了我的..."

江风卷来货轮的汽笛声，高艺文扯断珍珠项链，浑圆的珠子滚进草丛："上周妇幼医院找我，说产房缺人。"

她突然冷笑，"知道现在接生个孩子要给红包吗？那些丈夫在产房外算账的样子，和车间里挑卫生巾瑕疵品没两样！"

许婉晴默默展开市调报告，泛江亭的灯笼将调研报告照得血红。

明朗抓起鹅卵石打水漂，石片在江面跳了七下："昨天工商局的人来，说要给咱们评重点企业。"

季方语突然掰断了一截树枝，好像下定了某种决心一样恶狠狠的说道："我要退学。"

她抖开满是油渍的账本，"卫校学费加上生活费一年要两三千，就算9月份过去继续上学，到了年底一放寒假之后就又得出去实习了，那这样子不如直接就在这里上班，办退学或者直接休学！"

"你疯了？"

白羽凡的话被江风撕碎。

草丛里突然传来叹息，众人转头看见谭一丁蹲在摩托旁——车座上放着江州职校的退学通知。

"反正我退学了，就算是下半年我再去读半年书，出来之后继续做车工的实习生，也没有什么意义，工资还没有这里高。"谭一丁用改锥在油箱上划拉着，"唯一的问题就是回家不好跟父母交代。"他忽然咧嘴笑，"再说了，就半年的时间，没必要纠结。"

后半夜的江滩上，五道影子被月光拉得很长。

高艺文用口红在退学申请上签字时，江面正漂过放河灯的人群。

许婉晴突然抢过文件："想清楚，这不是儿戏。"

"去年今日我在医院值夜班。"高艺文指向对岸阑珊的灯火，"有个产妇大出血，丈夫不肯签字用进口药，说"再生不出儿子就别治了"。"她将签好的文件抛向江心，"现在我造的卫生巾正直覆盖江州市西区，北区上百家便利店，这比接生一百个男婴痛快！"

季方语摸出诺基亚："明天我就和父母商量休学或者退学。"

诺基亚在月光下泛着冷光，"明朗，你记得给我换个计算器，财务室那个按键不灵了。"

白羽凡突然抓起水果刀指向江面，刀尖挑起漂过的河灯。纸船里蜷缩的蜡烛照亮他通红的眼眶："老子也不去了！"

他转身大吼，"你们都退学，我一个人在学校也没太大意思！"

明朗将退学申请书铺在青石上，蘸着墨水写字的手在抖。

许婉晴突然握住他手腕："真想好了？"江风掀起她鬓角的碎发，露出耳后淡粉色的耳钉。

"你看。"明朗指向江心岛方向，新建的跨江大桥工地灯火通明，"等桥通了，咱们的货就可以更轻松的覆盖江北地区。"

“反正最后半个学期了，去不去意义已经不大了。”

他签下最后一笔时，对岸突然升起烟花，凤凰形状的焰火照亮五个年轻人的脸庞。

厂区门口，孙教授正给女工们演示新设备。

当掺入玉米淀粉的棉柔巾滑出流水线时，老人突然剧烈咳嗽，手帕上绽开暗红的花。

许婉晴悄悄将止咳糖浆混进他的茶缸，转头看见明朗站在生锈的天车上——他手中挥舞的不再是安全帽，而是盖满红章的经销合同。

江州卫校的除名通知寄到那天，五个年轻人正在生产车间里庆功。

江涛拍岸声中，没人听见孙教授在旧相框前低语，老人将第一片"蜜语时光"放进锈迹斑斑的军用水壶，壶身"献给最可爱的人"的刻痕正在月光下流淌。