未尽的话语被封在掌心。萧煜手指冰凉，眼底泛起血色："你以为朕愿意做药罐子？"他扯开衣襟，露出心口狰狞旧疤，"十四岁那年，皇兄逼我日服五石散，夜饮鸩酒——他们不要我死，要我生不如死地活着！"

姜语嫣的指尖触到那道疤。月光下，她看见少年帝王浑身颤抖，不是出于病痛，而是深埋骨髓的恐惧。系统突然发出提示：

【检测到PTSD症状发作】

【建议使用安神丹配合肢体接触】

她鬼使神差地环住萧煜的腰。隔着丝绸中衣，能摸到凸起的脊骨，像把未出鞘的剑。

"放肆..."呵斥声渐弱，萧煜的下颌抵在她发顶，"你身上有药香。"

"是忍冬。"姜语嫣轻声解释，"臣女用花露熏衣，可宁神静气。"

萧煜忽然咬住她耳垂。尖锐的疼痛混着战栗席卷全身，姜语嫣攥紧他后背衣料，听见压抑的喘息："为什么不怕朕？"

"陛下可曾见过医者惧病患？"她忍着疼笑，"在臣女眼中，您只是..."

梧桐叶扑簌簌落下，盖住未尽的话语。萧煜的唇突然压上来，带着血腥气和苦涩的药味。这个吻凶狠如攻城略地，却在触及她舌尖时化作颤抖的试探。姜语嫣尝到安神丹的甘甜，那是今晨她亲手搓的蜜丸。

当更鼓声惊醒夜色，萧煜猛地推开她。姜语嫣踉跄扶住石桌，见帝王慌乱系着散开的衣带，白玉般的耳尖泛起薄红。

"滚回太医署。"他背过身去，嗓音沙哑，"明日卯时来请脉。"

姜语嫣走出月洞门时，听见身后传来棋子碎裂的脆响。转角处，太后身边的嬷嬷举着灯笼，翡翠镯在月光下泛起幽光。

"姑娘好手段。"嬷嬷阴恻恻地笑，"可记得丽妃怎么死的？她当年也在梧桐苑..."

话音未落，暗处飞来金镖正中咽喉。萧煜的影卫从梁上跃下，擦拭着染血的刀刃："陛下有令，妄议宫闱者，死。"

姜语嫣攥紧袖中瓷瓶。方才接吻时，她摸到萧煜后颈有细小结痂——那是长期接触水银的症状。太后的翡翠镯，怕是浸过汞的毒物。