十一月末的苏格兰高地，寒意已经悄然浸染了霍格沃茨的每一个角落。清晨，当洛杰如同往常一样早早醒来，拉开宿舍窗户厚重的蓝色天鹅绒窗帘时，映入眼帘的不再是熟悉的墨绿色禁林轮廓，而是一片茫茫的、被初雪覆盖的银白世界。

雪花如同细碎的羽毛，无声无息地飘落，给古老的城堡披上了一层洁白的外衣。窗外的黑湖湖面结了一层薄冰，在熹微的晨光下反射着冷冽的光。空气中弥漫着一种清冽、干净，又带着一丝魔法特有的、仿佛能让思维更清晰的凛冽感。

“下雪了……”洛杰看着窗外静谧的雪景，心中难得地没有第一时间去分析气温、湿度或者雪花的晶体结构。前世在南方城市长大的他，很少见到如此纯粹、如此大规模的雪景。这一刻，那属于少年人的、对自然美景的纯粹欣赏，暂时压倒了科研者的分析本能。

霜羽似乎也很喜欢下雪天。它没有像往常一样急着催促洛杰去吃早餐，而是安静地站在窗台上，歪着脑袋，用它那双琥珀色的大眼睛好奇地打量着窗外飘落的雪花，偶尔伸出爪子，小心翼翼地碰触落在窗沿上的积雪，然后迅速缩回来，仿佛觉得有些冰。

宿舍里的其他几位室友还在熟睡。洛杰轻手轻脚地洗漱完毕，穿上稍厚一些的长袍。他将那几枚刚刚制作完成、效果还有待验证的“警报器”原型（刻着拉文克劳徽章的青铜挂坠）仔细收好，放进长袍内侧的一个小口袋里。虽然简陋，但这毕竟是他第一次尝试制作能直接用于“保护”的物品，心中还是有一丝微妙的……成就感？或许吧。

他没有立刻去大礼堂，而是先来到了拉文克劳的公共休息室。巨大的拱形窗外是壮丽的雪景，壁炉里的蓝色火焰燃烧得正旺，驱散了室内的寒意，空气中弥漫着温暖的木柴燃烧味和淡淡的书卷墨香。

已经有几个和他一样早起的拉文克劳学生，裹着毯子，蜷缩在舒适的扶手椅里，借着壁炉的光线安静地阅读。看到洛杰进来，有人友好地点头示意。

洛杰找了个靠窗的位置坐下，没有拿出书本，只是静静地看着窗外的雪景，以及远处被白雪覆盖的、如同童话般静谧的霍格沃茨场地。他的思绪有些放空。连日来的紧张研究和对潜在危机的担忧，让他一直处于精神紧绷的状态。此刻，这宁静的雪景，似乎有一种天然的、能抚慰人心的力量。

他想起了远在东方的龙虎山。那里的冬天虽然也冷，但少有这样的大雪。更多的是清冽的山风、枯黄的草木和道观里终年不灭的香火。他想起了师父老天师那张总是带着一丝戏谑笑容的脸，想起了那些看似简单却蕴含着无穷奥妙的经文，想起了在山巅吐纳时感受到的、与天地融为一体的宁静与浩瀚……

“不知道师父现在在做什么？是不是又在喝着热茶，看着某个不成器的弟子（比如自己）的‘入世报告’，然后摇头晃脑地感慨‘孺子不可教也’？”洛杰的嘴角不由得勾起一丝带着怀念和无奈的笑意。

来到霍格沃茨已经快一个学期了。他接触到了一个全新的、充满奇迹但也同样充满危险的世界，认识了一些有趣的人（虽然大部分在他看来还是有点“不靠谱”），在研究上也取得了一些微小的进展（虽然更多的是失败和困惑）。但他内心深处那个最根本的修行瓶颈，那层由过度理性构建的坚冰，似乎……依然顽固地存在着。

观察夜骐带来的那丝感悟，如同投石入湖，激起了涟漪，却未能真正打破冰层。他知道，真正的突破，需要的不仅仅是知识的积累和外部的刺激，更需要某种……契机，某种能让他从根本上“放下”理性执念、真正用“心”去感受和拥抱这个世界的契机。

“或许……这就是师父让我来这里的真正目的？”他看着窗外飘落的雪花，若有所思。“不仅仅是学习魔法的技术，更是要学习魔法背后那种……接纳不确定性、拥抱想象力、甚至……允许一点点‘疯狂’的态度？”