阳信县地界，老王头和他那“还在为理想奋斗中”的儿子，合伙开了家路边驿站，名字贼响亮——“好再来半日闲歇脚铺”。

铺子虽小，五脏倒也不怎么全，主打一个随缘。

这天傍晚，夕阳跟喝高了似的，满脸通红赖在地平线不走。

四个跑长途的车夫，浑身汗味混合着廉价香烟的味道，踢踢踏踏地进了门。

“老板！还有没有空房？哥几个腿儿都快颠断了！”

为首的络腮胡嗓门洪亮，震得墙上“宾至如归”的歪字都抖了三抖。

老王头正盘算着明天是涨价五毛还是一块，闻言慢吞吞抬起眼皮。

“哎哟，几位爷，真不巧，客满了，连柴房都塞进一个搞直播的了。”

老王头脸上堆着歉意，心里的小算盘打得噼啪响。

他瞅了瞅后院那间暂时闲置的屋子。

他那刚过门的儿媳妇，前两天赶新潮学人家“一键重启”，结果系统崩溃，人没了，暂时停放在那屋。

他儿子出门去预订“豪华转世包厢”，也就是棺材，还没回来。

“不过嘛，”老王头话锋一转，神秘兮兮地凑近，“有间上房，就是……里头先住了一位，不过她特别安静，保证不打呼噜。”

车夫们累得只想瘫倒，哪还管得了许多。

“安静就行！赶紧的！”

老王头麻利地领着他们去了后院那屋。

屋里光线昏暗，一股若有若无的脂粉气混合着奇异的、难以言喻的静滞感。

灵床停在角落，上面盖着花被面，隐约可见一个人形轮廓。

“喏，几位爷将就一晚，明儿一早肯定有房。”

老王头说完，脚底抹油溜了。

四个车夫累瘫了，简单洗漱下，倒头就睡，呼噜声此起彼伏，堪比工地打桩。

只有一个姓刘的车夫，白天浓茶喝多了，精神格外亢奋，翻来覆去烙煎饼。

夜深人静，连窗外的蛐蛐都觉得吵，自觉闭了嘴。

刘车夫迷迷糊糊间，忽然听到一阵极轻微的“嚓嚓”声。

声音很怪，像是有人用指甲在刮什么东西。

他心里咯噔一下，睡意瞬间跑了大半。

他悄悄眯开一条眼缝，借着窗外漏进来的惨淡月光，朝角落的灵床看去。

不看还好，一看差点尿出来。

只见那床上的花被面，自己动了！

一只苍白的手掀开了被子，紧接着，一道人影缓缓坐了起来。

是那个“特别安静”的女住客！

她动作僵硬，像个没上润滑油的机器人，脑袋以一个诡异的角度转过来，空洞的眼睛直勾勾地扫视着屋内。

刘车夫吓得魂飞魄散，赶紧闭上眼，屏住呼吸，连心跳都想暂停。

女尸下了床，赤着脚，悄无声息地走到第一个车夫床前。

她俯下身，对着那车夫的脸，轻轻吹了三口气。

那气无声无息，却仿佛带着极寒的冰霜。

第一个车夫原本震天响的呼噜声，戛然而止。

女尸又飘到第二个，第三个车夫床前，重复了同样的动作。

吹三口气，带走一条魂。

屋里的呼噜声彻底消失了，只剩下刘车夫自己粗重的喘息，在死寂中格外清晰。

他感觉女尸冰冷的目光落在了自己身上。

来了！

刘车夫大脑一片空白，只有一个念头：装死！必须专业！

他感觉一股冰冷的、带着腐朽气味的气流拂过脸颊。

一下，两下，三下……

女尸似乎有点疑惑，对着他多吹了好几下，像是在确认产品质量。

刘车夫硬挺着，一动不敢动，连眼皮都没敢抖一下。

终于，那冰冷的气息离开了。

他听到轻微的脚步声远去，然后是躺回床上的“嚓嚓”声。

又过了许久，确认安全（大概？），刘车夫才敢慢慢睁开眼。

他小心翼翼地挪动身体，想穿上衣服跑路。

刚把裤子套上一条腿，那“嚓嚓”声又响起来了！