我叫唐杏，今年二十四岁，出生在BJ。

我家里开了一个铺子，卖纸钱。自从我记事起，家里的店，就没有招牌，所以，我一直不知道店名是什么。

我不了解家里的历史，爷爷和爸爸也从不跟我说起。

我爷爷在我小的时候，就经常带我去各种奇怪的地方，那时我不懂他在干什么，只是听别的大人说，这叫看事。

等到我上学后，就很少能跟着爷爷外出了。

后来，二年级的时候，爷爷去世，这份活计就传到了爸爸手里，每逢寒暑假，我也会跟着爸爸四处走走。

至于我的奶奶，我只在照片中见过她的样子，爷爷一直说，我长得像奶奶，都是美人。

而我妈妈，是一名警察，在我上五年级的时候，因公牺牲了。

我很想她，为此，我把自己在外婆家画的一幅画，烧给了她，希望这幅画能陪着她。

那年，我十岁，看着大人们每次想念长辈时，就会烧些东西，所以，我也学着他们的样子。

从那以后，家里就剩下我和爸爸了。

在我的印象里，我一直住在这个四环边上的老小区里，这个小区，据说是九十年代建的，我家所在的这一排店铺，要比居民楼建得更早。

爸爸跟我说过，他是在上中学的时候搬过来的，家里的店铺，从那时一直开到现在，前前后后快四十年了，爷爷和爸爸从没和别人红过脸。

不过，这样一所上下两层的房子，放在这个位置，已经价值不菲，所以，我很庆幸没有现在年轻人，背井离乡租房住的焦虑。

我还有一个秘密，那就是能看见别人看不见的东西。爷爷跟我说，那叫阴阳眼，唐家的人都有。

我不太记得，第一次意识到，和别的小朋友眼中的世界不大一样，是什么时候的事了，只隐约记得那时很害怕，小朋友们都不再搭理我。

后来，爷爷和爸爸教我怎么控制它，渐渐地，我不再害怕，还能收放自如，在我不想看到那些东西时，可以将阴阳眼收起，这是我们家独有的控制阴阳眼的招数。

从小，我就跟着爷爷和爸爸做那些纸人纸马，我所有的纸扎手艺，都是源自他们。只是爸爸说过，现在的人们，已经不在乎这些东西的做工了，反正买回去都是烧，便宜实惠才是根本。所以纸扎这东西，现在大多数都是工业生产了。

跟在他们身边久了，也渐渐学到了他们的一些本事。

我一直很疑惑，爷爷和爸爸教我怎么做纸扎，但却又不教我看事的本领，我曾猜测，这家店很大概率会在我的手上结束生命。

后来一想，或许是爷爷和爸爸，不希望我再做这一行。

随着年龄增加，我的学业逐渐加重，在高中毕业之前，我几乎不知道店里和爸爸有什么事发生，爸爸也不会跟我说这些。

在大学选专业的时候，爸爸就只对我说了一句：“选你喜欢的！”

的确，在我们家，好像从来没为金钱发过愁，我家的生活虽然算不上富贵，但也从没紧张过，这大概就是比上不足比下有余吧。

既然不用为将来的就业考虑，我就选择了我喜欢的化学，想着以后念到博士，也能做个老师。