周淮民正在核对钢材入库单，闻言笔尖在"运输损耗"一栏划出长长的墨痕。他摘下工人帽，露出被热汗黏住的额发："走，去会会这位老炮长。"

轧钢车间铁门果然焊着歪扭的焊缝，火星子还在门缝里爆着。赵大勇蹲在门槛上抽旱烟，看见周淮民立刻把铜烟锅在鞋底磕出脆响："周采购来得正好！这毛头小子要改三班倒，老子今天就把话撂这儿——"

"赵师傅，"周淮民弯腰捡起掉在门边的安全帽，帽檐内侧"先进工作者"的红漆已经斑驳，"上个月您值夜班时，三号轧机连杆螺栓断裂，是您发现得及时才没酿成大祸。按新排班表，您这周该休礼拜天了吧？"

周淮民接过泛黄的收货单，指腹在"运输损耗"的印章上摩挲："范科长，您该去问问运输队的老孙。"他推开窗户，初春的柳絮扑在范金有油亮的分头上，"那批货走的是盘山公路，赶上雨季……"

"少扯客观原因！"范金有掏出钢笔在账本上划圈，"李也战签的字，他必须给出解释！"

仓库铁门吱呀作响，李也战正踩着梯子取货样，灰布衫后背洇着汗渍："范科长，那天过秤时孙队长的人说地磅坏了……"

"坏了不知道换人？"

"全厂就一台地磅！"李也战急得直咳嗽，"他们说急着赶下一趟，我只能……只能先按他们报的数签收。"

周淮民忽然插话："范科长，运输队这个月的油耗报销单，您看过了吗？"

范金有愣住："这和油耗有什么关系？"

"从钢厂到仓库三十公里，按解放牌卡车的油耗，拉八十吨货该耗油四十五升。"周淮民从公文包抽出加油票据，"可运输队这个月报了七十升的油耗。"

窗外的知了没完没了地叫，范金有额头沁出细汗："老孙……老孙说是山路费油。"

"奶奶，这……"

"嗐，男大当婚女大当嫁，有什么羞的？"聋老太太突然提高嗓门，惊得檐下麻雀扑棱棱飞起，"娄家丫头知书达理，配咱们院里这帮棒槌正合适。再说周采购员在厂里掌着采购大权，日后少不得要仰仗娄家海外关系。"

"您是说……"

"文明个屁！"梁拉娣啐了口唾沫，板车上的老母鸡扑棱着翅膀飞上房梁，"何大清这王八蛋五年前卷走家里所有粮票，扔下我们娘四个自生自灭！今儿个他要是不把离婚协议签了，老娘就把他第三条腿打折！"

"您这是……"周淮民转身时，正撞见何大清从口袋摸出包丰收牌香烟，烟盒边角卷着明显的焦痕。

"来，抽根烟。"何大清递过来的烟丝里混着细碎烟叶，明显是撕了烟盒里的内衬纸应急卷的。周淮民注意到老人布满老年斑的手背上有道新鲜划痕，像是被钢丝勒的。

"您这手怎么搞的？"他掏出火柴划燃，火苗在晨风里乱窜。

"嗨，昨儿个帮街道办修三轮车轱辘，钢丝蹦的。"何大清吸了口烟，烟雾从鼻孔里钻出来时带着嗡鸣，"小周啊，听说你最近往首钢跑了三趟？"

周淮民心头一跳，面上却不动声色："是，想给厂里添置台空气锤。可首钢那边……"

"别跟老朽打马虎眼。"何大清突然压低声音，烟灰簌簌落在锃亮的皮鞋尖上，"上礼拜你扛回来的那包沪产奶糖，当我没瞅见包装纸上的沪江机械厂钢印？"

周淮民后背瞬间沁出冷汗，这位掌管红星轧钢厂二十年的老掌柜，果然连仓库老鼠偷粮都瞒不过他。正要开口解释，却见何大清摆摆手："别慌，老朽没打算告发你。"

"您这是……"

"隔辈亲呐！"何大清突然露出缺了门牙的牙床，笑得像个偷吃糖的孩子，"我孙子大雨要是有你三分胆色，何至于在副食店当营业员。"他说着从怀里掏出个油纸包，"尝尝，我孙女儿从华侨商店捎的椰子糖。"："首钢的线材科刘科长，当年在我手底下当过半年学徒。他左耳垂有颗红痣，你下次见着，提我名字……"

"何师傅，需要帮忙吗？"周淮民刚抓住箱角，就被何大清闪开："别脏了你的白衬衫。"老人不知从哪摸出条蓝布巾，胡乱抹了把脸，"这里头可是保城钢铁厂的新式轧辊图纸。"

"您怎么弄到的？"

"咳，老战友的儿子在保城当技术员。"何大清突然神秘兮兮地凑近，"小周，知道现在首钢为啥卡着咱们钢材指标吗？"

"为什么？"

"他们等着看咱们笑话呢！"何大清突然提高嗓门，惊飞了月台上的麻雀，"三年前四车间王主任倒卖废钢，把红星厂牌子做臭了。现在人家首钢宁愿把边角料卖给街道五金厂……"

"何师傅，您打算怎么……"

"开技术交流会！"何大清猛地推开厂办木门，惊得正在嗑瓜子的秦淮茹跳起来，"小周，你去给各车间主任发通知，就说保城钢的技术员后天到，让他们带着问题来！"

周淮民端着搪瓷缸子避开人堆，正撞见何大清拎着两个藤编行李箱从吉普车上下来。驾驶座下来的女人烫着大波浪，珍珠白的确良衬衫扎进喇叭裤，耳垂上的金坠子晃得人眼晕。

"这是白慧明同志。"何大清的声音带着罕见的迟疑，"保城钢铁厂……技术科顾问。"

白寡妇的名头在四合院炸开时，周淮民正在仓库核对刚到的冷轧钢板。秦淮茹尖利的嗓音穿透砖墙："丧门星带着姘头回来啦！"

"淮民，你劝劝这老东西！"娄晓娥红着眼眶闯进采购科，真丝衬衫领口歪在一边，"保城钢根本没什么技术交流，他带着那女人去深圳倒卖电子表了！"

"娄姐，何师傅不是糊涂人。"周淮民把沏好的茉莉花茶推过去，"他这次带回来的，怕是比轧辊图纸更值钱的东西。"

"范科长，三月份这批螺纹钢提货量比申报的多出两成，您解释说是车间报错了规格？"

范金有扯动嘴角，露出被烟熏黄的龅牙："小周同志，这账本在库里吃了三年灰，你现在翻旧账是什么意思？"

"那我再给您翻翻新账。"周淮民从抽屉抽出用蜡纸装订的采购记录，纸页间夹着钢厂仓库的铅封照片，"上礼拜您让我去首钢提的锰钢板，提货单上写的是八块，结果仓库只给了六块。"

"范金有，有人举报你倒卖国家物资！"老刘的铜扣皮带勒出草鱼肚子似的油光。

"何师傅，采购科缺了个管材料的，您愿意回来不？"周淮民递过搪瓷缸子，热气在玻璃上凝出水珠。

何大清手指抠进缸体上的"先进工作者"字样："当年范金有诬陷我偷钢材……"

"周兄弟，来喝口热汤。"秦淮茹递过青花碗，蒸汽里浮着几滴香油星子。

棒梗突然拽周淮民衣角："您屋里那个铁盒子会发光！"

周淮民手一抖，面汤溅在军绿裤子上。他昨晚给手机充电时忘了关窗帘，这混世魔王肯定扒着窗框偷看了。

"那是……夜光的怀表。"他掏出用牛皮纸包着的机械表塞进孩子手里，"送你了，别告诉你妈。"

"周主任，您可得给我男人做主啊！"徐慧芝攥着周淮民的袖口，颧骨上的晒斑泛着红，"他说是要去钢厂找您理论……"

"理论什么？"周淮民抽回袖子，白衬衫上赫然印着五个指印，"他偷卖厂里废铁的事？"