小女孩蹦跳着按下墙面的卡通贴纸，整栋房子的窗户瞬间降下防弹板。周夏夏抱着婚纱要上楼，突然被扯进怀里。周寅坤的唇擦过她耳垂："穿那件带钢板的。"

二楼卧室的穿衣镜映出周夏夏泛红的脸。她摩挲着婚纱内衬的防弹纤维，腰后的暗袋里塞着微型定位器。楼下传来礼炮组装声，夹杂着陈舒雯调试警报器的电子音。

"妈妈好了吗？"弥生举着野花编的头纱冲进来，发间别着周寅坤早上削的竹片发簪。

周夏夏转身时裙摆扫落梳妆台的玻璃瓶，风干的蓝玫瑰碎在羊绒地毯上。她弯腰去捡，被冲进来的周寅坤拽住胳膊。他单手抱起弥生，军靴碾过花瓣："开始了。"

院子里临时搭建的花架在风中摇晃，陈舒雯举着摄像机的手直抖。周寅坤突然将捧花抛向空中，金属丝缠绕的花束在最高点炸开，粉色花瓣混着彩带纷纷扬扬落下。

警报器就在这时尖啸起来。

周夏夏本能地将弥生护在裙下，防弹裙撑"咔嗒"展开成防护罩。周寅坤扯开礼服领口，从后腰摸出微型手枪，子弹上膛声与警报声重叠成死亡交响曲。

"西南方67度。"他单手搂住周夏夏的腰旋转半圈，子弹擦过她飞扬的头纱，将偷袭的无人机击成碎片。

弥生从裙摆下探出头，眼睛亮晶晶的："爸爸在放烟花！"

陈舒雯抱头躲在烧烤架后大喊："是婚庆公司的无人机跟拍！"

硝烟味弥漫的花园里，周寅坤松开扣扳机的手指。他低头看向怀里还攥着捧花的周夏夏，突然扯掉她头纱上的弹孔装饰："丑。"

"你选的款式。"周夏夏拍开他整理头纱的手，发现他掌心沾着无人机残骸的机油。

弥生捡起半片螺旋桨插在蛋糕上："这是火箭蛋糕！"

暮色降临时，真正的捧花砸中了来送份子钱的邻居。周寅坤站在烧焦的花架旁签收快递，拆开却是二十年前周夏夏在教会学校得的刺绣奖状——被做成防弹内衬的垫肩。

阁楼传来弥生清点礼物的欢笑声，周夏夏靠着被子弹擦出焦痕的秋千架，看周寅坤用军刀削苹果。月光将他睫毛的阴影投在苹果表面，随着刀刃游走刻出歪扭的爱心。

"吃。"他把苹果塞过来，转身去修被流弹击穿的篱笆。

周夏夏咬下苹果时尝到铁锈味，借着月光看清他右手虎口渗出的血珠。她抽出捧花里的止血棉，却被周寅坤反手握住手腕。他带着血腥味的吻落在她沾着苹果汁的唇角，身后是被霓虹灯点亮的清迈山谷。

陈舒雯撕碎最后一张通缉令扔进篝火，火光映着三双碰杯的玻璃杯。弥生抱着蛋糕叉睡倒在周夏夏膝头，周寅坤用防弹纤维给她盖被子时，一枚弹壳从口袋滑落，悄悄滚进蓝玫瑰丛里。