"病毒株数据..."她捏住他发凉的指尖。

"在巧克力里。"他甩开她的手走向咖啡厅，"死不了。"

暮色染红跑道时，周寅坤在候机厅拆开弥生留的告别礼物。子弹壳串成的风铃叮咚作响，每颗弹壳内部刻着化学分子式——是病毒解毒剂的成分缩写。

夏夏望着他捏皱的说明书，忽然被扯进满是硝烟味的怀抱。周寅坤的呼吸扫过她耳垂："等接回那小崽子..."

"就搬去冰岛？"

"种蓝玫瑰。"

夜航灯划过天际时，周寅坤在机场卫生间拆掉最后一枚窃听器。镜面映出他徒手捏碎监听器的狠劲，与二十年前为夏夏挡枪时的模样重叠。

夏夏将弹壳风铃系进他战术腰包，金属碰撞声惊醒了假寐的男人。周寅坤突然咬住她手腕："当年在曼谷机场..."

"你推开我时说了三个字。"

"不是‘滚远点’。"

廊桥灯光漫过他新冒的银发，夏夏在他掌心一笔一画写下当年被篡改的真相。周寅坤猛然收紧手指，将那个"生"字攥进血肉。

返程的车上，陈舒雯扔来加密文件："美军实验室在找病毒株活体。"

周寅坤点燃文件扔出车窗，火光映亮他眼里的偏执："让他们来。"

夏夏握住他沾着火药味的手，想起女儿临别时的耳语。弥生行李箱底层藏着张皱巴巴的蜡笔画：三个火柴人站在蓝玫瑰花丛里，最高那个的头发是用棉签蘸着染发膏涂成的星空。