圣依诺将毛毯轻轻披在砂绒肩头，指尖触到少女后背的战栗，却终究没说什么——她看见砂绒攥着剑柄的指节泛白，看见她尾尖无意识地卷住桌角，像只被踩中尾巴却不肯示弱的小兽。

“先休息吧。”

圣依诺轻声说，将熄灭的烛台往门口移了移。

“明天还要继续参赛。”

房间陷入寂静，唯有窗外岩浆流动的轰鸣。莫寒背靠墙壁坐下，闭眼回想白天第一次使用重剑的触感：剑刃劈开空气时的钝重感，震得虎口发麻的冲击力，还有每次挥砍时不得不调动全身肌肉的笨拙。他从没试过这样“用身体扛着剑走”，以往使长剑时行云流水的步法，在重剑的拖拽下全成了累赘。

“像背着块磨盘打架。”

他自嘲地勾了勾唇角，指尖无意识敲打着膝盖，模拟着挥剑的轨迹。

“但当链锤砸过来时，用剑脊硬接的瞬间……反而有种奇怪的踏实感。这是长剑没有的感觉……”

另一个房间里，烛光将圣依诺的影子拉得老长。她坐在桌前，羽毛笔悬在“银辉”条目上方，笔尖数次落下又提起，最终只在纸上划出几道凌乱的弧线。砂绒与面具男的战斗画面在她脑海中反复闪回：那些看似躲避的步伐，那些恰到好处的卸力格挡，还有他在砂绒力竭时看似无意的搀扶。

“提前预判攻击轨迹……”

她咬着笔杆喃喃自语。

“是魔力感知？还是单纯的战斗经验？”

圣依诺揉皱羊皮纸，将它扔进废纸篓——没有更多战斗数据，任何结论都只是猜测。她望向砂绒蜷缩的背影，似乎在做着噩梦。

这一晚，圣依诺熄灭烛火时，笔记本上仍空白一片；莫寒在脑海中反复推演着重剑的发力方式，直到困意袭来；砂绒则在梦中无数次挥剑，却始终砍不断银辉递来的面包上缠绕着的锁链。

次日，绞杀场的魔导灯在穹顶投下冷白的光晕。莫寒与砂绒坐在观众席最前排，重剑横在膝头，目光紧盯着下方平台——某个持巨斧的战士正用斧背卸力，斧刃划过地面的火星让他想起昨日与链锤男的交锋。

莫寒眯起眼，试着在脑海中复刻那个动作。重剑的重量让他的肩膀微微下沉，却在模拟战士转身挥斧的瞬间，忽然明白为何昨日用重剑横档时会震得虎口发麻——他始终在用长剑的发力逻辑驾驭重剑，却忘了“势”比“力”更重要。

两人在观众席上一坐就是三小时，直到圣依诺的声音从一个装置中传出时，他们才知道星核提示，时间已是午后。

两人下去报名，随后参战。

这一次莫寒面对的是双持匕首的刺客，对方一上来就盯上了莫寒，似乎是觉得莫寒这个新面孔好欺负，而且莫寒用的还是笨重的大剑。

“小崽子，举着这么重的剑，累吗？让我来帮帮你吧。”

随着比赛开始，刺客突然加速，匕首划出交叉的寒光。

莫寒沉腰坠马，重剑如铁闸般横在身前。匕首砍在剑身上的瞬间，他顺着对方的力道侧身旋转，重剑借势扫向对方下盘。这一击比昨日慢了至少一秒，却带着难以抗拒的压迫感，剑士不得不后跳躲避，落地时脸色发白——如果不是反应快，此刻膝盖已经被重剑砸成肉泥。