暴雨骤临时，众人挤在檐下修机甲。许七安用瑞士军刀焊接电路，许新年以朱砂笔重绘《河图》，临安的金簪当螺丝刀，魏渊的剑气淬炼青铜。叶蓁捧着初代监正的时光胶囊，看全息影像里的江城九中渐渐融进大奉烟雨。

"小友。"监正的白发卷来半块绿豆糕，"尝尝初代的量子纠缠甜品。"

咬开的豆沙馅里嵌着芯片，播放篮球队长最后的留言："叶小蓁，其实我..."

惊雷吞没告白。许七安突然揽她入怀，机甲核心的蓝光映亮彼此眼瞳："这种话，该本人来说。"

檐角铜铃叮咚，盖住许新年捏断的紫毫，临安踩碎的玉簪，魏渊剑穗的嗡鸣。电子羊嚼着时光胶囊外壳，瞳孔闪过地宫画面——青铜棺椁正渗出带密码的血珠，拼出叶蓁的生理期记录。

雨帘成幕时，叶蓁在校服暗袋摸到枚体温焐热的U盘。插入机甲接口的刹那，槐树年轮化作全息投影：

十六岁的她踮脚够书架，恐龙睡衣的初代监正在旁偷塞《五年高考》；

许七安在时空夹缝篡改巫神教密令，将"诛杀"改成"守护"；

许新年彻夜摹写千张"蓁"字，混进兵法课业；

魏渊的剑穗计数器暗扣她生辰；

临安熔了凤冠改造成信号增强器...

雨珠顺屋檐连成珠链，许七安的蓝血、许新年的朱砂、临安的东珠粉、魏渊的剑气、监正的白发，在机甲核心凝成行荧光小字：

【此间少年】

【皆在等你心动】