厨房里，菜刀与砧板碰撞出清脆的节奏。傻柱手腕一抖，蒜瓣在刀光中化作细碎的颗粒。他斜眼瞥向倚在门框上的娄晓娥：“哦，离了婚了，要不你能吃上我做的饭？就我这手艺啊，没点儿德行的人，想都甭想。”

娄晓娥今天穿了件水红色对襟衫，衬得肌肤如雪。她闻言冷笑，手指绕着垂在肩头的发梢：“你有什么了不起的？到外面看看，但凡有点出息的男人谁学厨子？”她故意拖长声调，“一样伺候人的手艺，不以为耻反以为荣啊？”

“嘿！“傻柱把菜刀往案板上一剁，刀尖深深扎进木头里。他转身时围裙带起一阵风，露出里面熨得笔挺的白衬衫：“这是你说的啊！以为我傻柱离了这口锅就没饭吃？”他指着灶台上咕嘟冒泡的砂锅，“老太太现在被我养得，跟馋猫似的，天天要打牙祭！”

“老太太！”娄晓娥突然提高嗓门朝里屋喊，“他说您像猫！”

聋老太太拄着拐杖踱进来"，银发梳得一丝不苟：“不可能！许大茂骂我我信，傻柱骂我？”她浑浊的眼睛里闪着精光，“除非太阳打西边出来！”

傻柱乐得直拍大腿：“听听！什么叫公道自在人心？”他舀起一勺高汤尝了尝，故意咂出响声，“某些人就是搬弄是非，最后只能搬起石头砸自己的脚。”说着朝老太太挤眼，“您老嘴馋是事实，可耳朵不馋人呐！”

娄晓娥气得跺脚：“老太太，您怎么不分好赖人呢？”

“你是好人，”聋老太太坐在藤椅上，笑得露出仅剩的三颗牙，“可你不聪明啊！傻柱是好人，傻柱聪明。”

厨房里顿时响起傻柱得意的大笑。他抄起一根黄瓜当话筒，模仿广播里的腔调：“全体群众请注意！老太太最新指示——傻娥同志心眼傻，不识好赖人！”

“你！”娄晓娥抄起擀面杖就要打，突然眼珠一转，“来说是非者，必是是非人。”

傻柱正往鱼片上抹淀粉，闻言头也不抬：“那是你家许大茂的专利！”他甩手把鱼片滑入油锅，刺啦一声腾起白烟，“这么好的肉，给你吃是看在你以前照顾老太太的份上。要是许大茂？”他抄起锅铲往窗外比划，“我宁愿喂狗！”

油花在锅中绽开金黄的花朵，娄晓娥忽然轻声念道：“知音说与知音听，不是知音莫与谈。”

“啥意思？”傻柱举着漏勺愣住。

“人情似水分高下，世事如云任卷舒。”娄晓娥倚着碗柜，阳光透过窗棂在她脸上投下细碎的光斑。

傻柱把漏勺敲得铛铛响：“少拽这些酸词儿！厕所里摔盘子——臭词儿不少！”他忽然凑近，鼻尖几乎碰到娄晓娥的刘海，"要说人话！"

两人呼吸交错间，娄晓娥猛地后退，后腰撞上碗柜震得瓷碗叮当乱响。她抓起一把香菜砸过去：“炒你的菜吧！”

饭桌上，八仙桌中央的水煮鱼红艳艳飘着花椒。娄晓娥夹起一片鱼肉，突然发难：“傻柱，知道你为什么找不着媳妇吗？”她筷子尖点点傻柱的嘴，“就这张破嘴，比茅房还臭！”

“吃饭都堵不住你的嘴！”傻柱往她碗里猛扒拉米饭，突然瞥见桌上的酒壶，“哎哟喂，你们还喝酒？”他夸张地捂住心口，“三从四德哪条让女人喝酒了？跟着许大茂都学坏了！”手指不自觉地戳向娄晓娥鼻尖。