暮春的雨丝敲打着青瓦，老县令陈青山的病床前飘着浓重的药味。他望着帐外模糊的人影，忽然想起三十年前赴任时的场景——那时的他，也曾像张天奇一样，怀揣着治国安民的理想，只是走着走着，就把自己走成了端架子的“青天大老爷”。

“张大人到——”衙役的通报声打破死寂，张天奇穿着便服冲进屋，红裤衩在青砖上扫出细微的沙沙声。他晃了晃手里的考核表，肥脸上带着少见的严肃：“老大人，本县带考核表来了。”

陈青山勉强撑起身子，看着眼前这个总爱胡闹的胖县令，忽然轻笑出声：“本官这辈子，最看不惯的就是你这副模样...不成体统。”

“成体统的官多了，”张天奇拉过竹椅坐下，考核表在膝头摊开，“但能让百姓记住的官，少。”

“本官一生清廉，”陈青山咳嗽着，指尖抚过腰间的玉佩，“百姓自然会记住。”

“错！”张天奇突然提高声音，惊得窗台上的麻雀扑棱棱飞走，“清廉是本分，让百姓笑过、哭过、骂过，才会记住！”

陈青山愣住，望着张天奇从袖中掏出的小丑面具，眼中闪过疑惑。那面具画着夸张的胖脸，嘴角咧开，露出一枚蜜饯——分明是照着张天奇的模样做的。

“看清楚了！”张天奇戴上口罩，肥脸被挤压得变了形，却在烛光下泛着温暖的光，“本县是个胖子，是个流氓，也是个能让百姓吃饱饭的县令——上个月，清水县的百姓给本县送了面‘荒唐县令，万家灯火’的锦旗！”

陈青山盯着那面具，忽然想起上个月闹蝗灾，张天奇带着百姓烤蝗虫干的场景——那时的他，蹲在田间吃得满嘴油光，却笑得比谁都开心。而自己呢？只会躲在县衙里写“灭蝗檄文”，连蝗虫长什么样都没见过。

“老大人，”张天奇摘下面具，声音轻得像春雨，“百姓不怕官荒唐，就怕官冷漠。您看这考核表，”他指着上面的涂鸦，“这是王二虎画的本县扛米图，这是李婶画的本县喂鸡图——他们记得的，从来不是您的清廉，而是您为他们做过的实事。”

陈青山望着那些歪歪扭扭的图画，忽然想起自己第一次下乡时，百姓们拘谨的模样。那时的他穿着崭新的官服，连裤脚都不肯沾泥，如何能让百姓亲近？

“原来...治国不需要端架子，需要烟火气。”他轻声说，忽然抓住张天奇的手，掌心的老茧擦过对方的肥手，“张大人，本官...悟了。”

张天奇望着他忽然明亮的眼睛，用力点头：“这才是满分答案！”