我紧紧地攥着老李给我的那把铜钥匙，手心里都沁出了细密的汗珠。这把钥匙看似普通，却仿佛承载着无尽的秘密。此刻，我站在曲阳镇17号那扇厚重的门前，四周一片寂静，只有偶尔传来的虫鸣声打破夜的宁静。月光如水，洒在我身上，也洒在那把铜钥匙上。钥匙的齿痕里，沾着茶褐色的污渍，在清冷的月光下，竟泛着诡异的油光，仿佛在诉说着一段不为人知的过往。

我掏出手机，屏幕上的时间显示着23:58，距离子时仅仅还有两分钟。我的心不由得揪紧了，一种莫名的紧张感涌上心头。在这万籁俱寂的夜晚，每一秒都显得格外漫长。

“家人们！这就是全网最邪的凶宅！”突然，赵大胆那极具穿透力的直播声如同炸雷一般，从我的背后骤然响起。我被这突如其来的声音吓得猛一回头，心脏都差点跳出嗓子眼。只见他举着自拍杆，从那棵粗壮的槐树后面慢悠悠地转了出来，那镜头直直地怼向我，我能感觉到自己的脸在镜头前一定惨白如纸。他扯着嗓子喊道：“快看！这不是揭露王家黑幕的苏记者嘛！”

瞬间，屏幕上的弹幕如潮水般涌来，刷爆了整个屏幕。

「卧槽双厨狂喜！」

「背后！看主播背后！」

赵大胆手中的镜头突然剧烈地晃动起来，像是被一只无形的手握住了一般。画面里，我身后那扇雕花木门，原本古朴厚重，此刻却渗出了黑色的黏液，那黏液像是从门的深处流淌出来的，散发着一股刺鼻的腐臭味。门环上的铜狮子，原本威严庄重，此刻眼睛却突然转动起来，那铜铃般的眼睛直勾勾地盯着镜头，仿佛在审视着我们这些不速之客。

“别他妈拍了！”我又惊又怒，冲过去一把夺过自拍杆，狠狠地砸向地面。然而，那设备却仿佛有了生命一般，自动悬浮在了半空，微微颤抖着，发出嗡嗡的声响。赵大胆突然双手紧紧地掐住自己的喉咙，眼球迅速翻成了茶褐色，像是被某种邪恶的力量控制了一般。他的声音变得沙哑而诡异：“苏记者...茶...好喝吗...”他的嘴角淌下混着茶叶的黑色液体，那液体滴在青砖上，滋滋地冒着烟，仿佛能腐蚀一切。

就在这时，我手中的铜钥匙突然变得滚烫，烫得我几乎拿不住。我咬咬牙，强忍着疼痛，将钥匙插进了锁孔。就在钥匙插入的瞬间，整扇门突然化作了纸灰，纷纷扬扬地飘散在空中，如同一场诡异的雪。一股阴风猛地卷着纸钱扑面而来，那纸钱在风中肆意飞舞，发出沙沙的声响，仿佛是无数冤魂的哭诉。

我定睛一看，院子里摆放着十七面铜镜，此刻这些铜镜竟同时转向了我。每面镜子里都映着一个“我”，只是这些“我”穿着不同年代的服饰，有古代的长袍，有民国的中山装，还有现代的西装。他们的表情各异，有的冷漠，有的哀怨，有的愤怒，仿佛在诉说着不同的故事。

“子时到了。”一个低沉而苍老的声音从照壁后传来，仿佛是从另一个世界飘来的。我循声望去，只见守墓人提着一盏白灯笼，慢悠悠地转过影壁。那灯罩上，赫然贴着我的黑白证件照，在昏暗的灯光下，显得格外阴森恐怖。他的声音如同鬼魅一般：“苏记者可知，这宅子每面镜子都吃过活人？”