"曼陀罗要清除所有觉醒者，包括你。" 他扯开衣领，心脏位置嵌着与婴儿标本同款的芯片， "但我在你基因里植入了对抗病毒，现在需要你亲手启动。"

"启动就会死吗？" 我望着窗外同时存在的两个时空：幼年的我正把婴儿举过头顶，而成年的我在暴雨中颤抖。

"这是唯一能让1998年的洪水从未发生过的办法。" 他将手术刀塞进我掌心，刀柄缠着褪色的红绳——那是我们初吻时我送他的信物。

刀刃刺破防护服的瞬间，藤蔓纹路突然爆发出翡翠色的光。所有时空的林夏同时出现在实验室，他们异口同声地说："我爱你，但必须让洪水消失。"

我看见1998年的自己在洪水中坠落，而婴儿标本正在分解成数据流。当手术刀即将刺入林夏心脏时，他突然吻住我染血的唇，舌尖传来曼陀罗花的苦涩。

"这样我们就能永远活在没有洪水的时空里。" 他的声音变得遥远，身体开始透明。我后颈的藤蔓纹路延展成翅膀形状，将我们包裹在翡翠色的光芒中。

翡翠光芒如液态玻璃包裹全身，我后颈的藤蔓纹路化作时间罗盘疯狂旋转。无数记忆碎片在光茧中炸裂：

- 1998年洪水夜，母亲将我推入救生艇时，脖颈处闪过同样的藤蔓纹路

- 七年前生日夜，林夏消失前曾用手术刀在我后颈刻下图腾，鲜血渗进他渡鸦纹身

- 三天前潜入曼陀罗基地时，监控画面显示妹妹的芯片植入手术由穿白大褂的"林夏"执行

"原来我们都是容器。" 我对着光茧大喊，声波在时空中激起千层浪。所有时空的林夏同时转身，他们的虹膜里流转着与婴儿标本相同的数据流

林夏的意识突然侵入我的神经回路，我们在DNA双螺旋结构中相遇。他的头影是幼年模样，手里攥着1998年我送他的玻璃弹珠。

"曼陀罗在1998年制造洪水，用病毒筛选出能承载时空能量的基因链。" 他的声音带着碱基对碰撞的脆响， "你和妹妹都是第9代容器，但只有你的基因能承受时空悖论。"

"那你呢？" 我触碰他的投影，双螺旋结构突然展开成曼陀罗花瓣形状。

"我是病毒本身。" 他将弹珠放入我掌心，玻璃内侧浮现出妹妹的DNA图谱， "启动抗病毒序列会杀死所有曼陀罗病毒携带者，包括你和妹妹。"

光茧突然展开成教堂穹顶，我穿着婚纱站在红毯尽头。所有时空的林夏同时出现在宾客席，他们的西装口袋里都别着曼陀罗花。

"在另一个时空，我们今天本该结婚。" 穿着礼服的林夏牵起我的手，无名指上的婚戒刻着藤蔓与渡鸦交织的图腾。

"但现在我要杀了你。" 我将手术刀抵在他心脏位置，刀锋倒映出窗外重叠的时空：幼年的我正在洪水中挣扎，妹妹在实验室被植入芯片，而成年的我站在两个时空的交界处。

"动手吧，这样所有时空的洪水都会消失。" 他将我的手按向心脏，魂接在手术刀上擦出火星。在刀刃刺入的瞬间，所有时空的林夏同时说出："我会在没有洪水的世界等你。"

翡翠光芒消散时，我躺在阳光明媚的医院病房。床头摆着妹妹的照片，她脖颈处没有一片疤痕，笑容像1998年洪水前那样天真。

"林夏呢？" 我抓住护士的手，却发现自己无名指戴着婚戒。

"林医生在楼下花园等你。" 护士的胸牌显示今天是2025年3月10日，暴雨预警解除的日子。

花园里，林夏正弯腰修剪曼陀罗花。他转身时脖颈处没有渡鸦纹身，西装口袋里别着我送的红绳。

"手术很成功，你睡了整整七年。" 他递给我一束曼陀罗，花瓣上凝结着翡翠色露珠， "妹妹在国外念大学，她说等你康复就回来。"

我接过花束，指尖被花刺划破。鲜血滴在地上，竟在阳光下蒸发成翡翠色烟雾。远处传来婴儿啼哭，与芯片读取声交织成熟悉的二重奏。

"今天真的没有洪水吗？" 我望着万里无云的天空，后颈的藤蔓纹路突然刺痛。林夏微笑着靠近，我看见他虹膜深处流转着数据流——那是被清除的病毒残留。*

"当然没有，" 他将我拥入怀中，体温与七年前消失那晚完全相同， "因为我们已经杀死了所有可能引发洪水的未来。"