滨海路的风卷着咸湿的潮气灌进车窗时，沈杰的衬衫后襟已经被冷汗浸透。

海明远说的"衣食住行"在他脑海里翻涌成一片混沌——前世他只当姜雅琴是图书馆里抱着微积分课本的清瘦姑娘，却不知她的裙角掠过的是姜氏纺织厂的百年织机，她喝的每一口咖啡都带着牙买加庄园的晨露。

手机在掌心震动，陈景明的大嗓门炸响："杰子！

你猜我在商贸城看见谁了？

万博轩那老小子刚从附小杀回来，脸黑得能滴墨，现在正往三楼办公室冲呢！"

沈杰攥紧手机，指节发白。

前座海明远透过后视镜瞥了他一眼，没说话，方向盘轻转，黑色轿车稳稳驶入万隆商贸城的地下车库。

"海叔，先回公司。"沈杰按下通话键给陶雅桃："桃姐，我十分钟后到，把今天的进度表和设计部的拍摄样片准备好。"

电梯门开的瞬间，商贸城的喧哗裹着油墨味涌进来。

沈杰站在二楼走廊，望着楼下攒动的人头——挂着工牌的员工抱着相机跑，搬运工扛着货架喊号子，穿职业装的客户捏着合同跟业务员争论。

他的目光扫过贴满"换季清仓"海报的墙面，忽然停在楼梯口——穿藏青工装的曹孟宇正蹲在角落，手指神经质地摩挲着相机镜头盖。

"小曹。"

曹孟宇猛地抬头，额角的汗珠子砸在地上："沈总！

您、您怎么......"

"拍摄进度滞后两小时。"沈杰指了指他脚边的相机包，"昨天说要的秋冬装样片，现在还没传到苏总监邮箱。"

年轻设计师的喉结动了动，工装口袋里的手机突然震动，他掏出来看了眼，脸色更白："沈总，我......"

"周文翰。"沈杰扬声喊。

正在整理货架的瘦高个员工立刻小跑过来，"去把设计部这周的考勤表和外拍记录拿来。"

周文翰应了声，跑向楼梯间的背影带起一阵风。

曹孟宇的指甲几乎掐进掌心，工装袖子被攥得皱巴巴："沈总，我错了，不该接私活......"

"接私活？"沈杰挑眉，"日结三百的婚庆跟拍，比在万隆拿月薪八千划算？"

"不是！"曹孟宇突然站起来，相机包"咚"地砸在地上，"我上个月摔了客户的莱卡M9，要赔两万八......"他声音发颤，"我妈住院要交押金，实在凑不出......"

周文翰抱着文件夹跑回来，额角沾着灰："沈总，曹哥这月加了七次夜班，上周还帮李萌悦改了三套设计稿......"他压低声音，"上回张姐说要挖他去米兰春天，他没去。"

沈杰翻开考勤表，密密麻麻的加班记录刺得眼睛发疼。

他蹲下身，捡起地上的相机包，指尖摸到包底的裂痕——是长期负重磨出来的。"苏总监。"他拨通电话，"让财务支两万八，给设计部添两台佳能R5。"

"沈总？"曹孟宇瞪大眼睛。

"公物损坏走公司保险。"沈杰把相机包递给他，"但私活——"他拍了拍年轻人肩膀，"万隆的设计师，要接就接百万级的品牌合作，明白？"

曹孟宇喉结滚动，用力点头时眼眶发红。

沈杰转身要走，听见身后传来闷声："沈总，我......我一定把样片提前两小时交！"

陶雅桃的办公室飘着茉莉茶香。