全息影像中的父亲突然转头，对着空气比了个 “嘘” 的手势，护目镜同步播放《恐龙超人》的经典 BGM。铳四郎看着龙司头顶旋转的扫描环，掏出手机开始录像：“等等！这画面我要设成手机壁纸 —— 备注就叫‘机械宅的父爱暴击’！”

名场面：指纹投影与狼耳天线的对决 ——

“别闹！” 龙司挥开雷光狼的机械爪，护目镜终于稳定画面。父亲的指纹在召唤器表面浮现，镜片显示：“正在验证 DNA… 匹配成功！解锁隐藏功能：‘社死模式终极版’！”

“这算哪门子隐藏功能？！” 他话音未落，护目镜突然喷出彩带，开始播放龙司三岁时穿恐龙睡衣跳舞的视频。铳四郎笑得满地打滚，刚龙枪指着投影大喊：“原来你小时候这么萌！我要传到特摄迷论坛！”

父亲的投影却在这时变得透明，最后一句话在空气中闪烁：“记住，光不会熄灭… 除非你的护目镜欠费。”

“咚！”

阁楼地板突然塌陷，三人掉进堆满泡面盒的储物间。龙司的护目镜还在循环播放童年黑历史，界面弹出新提示：“成就解锁！‘父爱的暴击’—— 奖励：便利店终身八折卡（仅限购买梅子饭团）”。

秘密背后的爆笑伏笔 ——

铳四郎擦着眼泪捡起笔记本，突然发现内页夹层掉出枚硬币，上面的齿轮纹路与龙司的护目镜如出一辙。雷光狼的电子眼突然锁定窗外，机械爪在空中划出二维码 —— 那是邪龙信徒的无人机，正在直播刚才的闹剧。

“所以说…” 铳四郎晃着硬币，狼耳天线抖得像电动马达，“你爸留的线索，该不会真和便利店积分有关？”

龙司的护目镜突然发出 “滴” 的一声，镜片映出远处便利店的霓虹灯招牌。镜腿内侧的齿轮龙纹开始发烫，浮现出父亲的最后留言：“下次战斗前，记得先给护目镜充话费 —— 欠费时的广告真的很吵。”