昆仑之巅的雪，下了整整四十九日。

倒悬书院的三千青玉阶早已覆满霜雪，远远望去，宛如一柄倒插在群山之间的冰剑。扫阶人齐老汉裹紧破旧的棉袄，手中扫帚在台阶上划出"沙沙"的声响。他抬头望了眼天色，浑浊的眼珠里映出漫天铅灰色的云。

"怪事..."老人嘟囔着，扫帚突然停在半空。今日的雪，竟带着一丝灼热。

就在他愣神的刹那，天穹突然裂开一道金光。

"雪夜悬日！"书院里传来弟子的惊呼。齐老汉眯起眼睛，只见本该漆黑的夜幕中，一轮金乌正从云层背后缓缓升起，炽白的光线刺得人眼睛生疼。更诡异的是，那日光竟在雪地上投下两道交错的影子——一道向东，一道朝西。

"咔嚓——"

惊雷毫无征兆地劈落在山门前。齐老汉吓得跌坐在台阶上，眼睁睁看着那道紫电在距离书院牌坊三尺之处突然转向，将不远处的一座雪峰劈得粉碎。紧接着是第二道、第三道...整整八十一道天雷，竟无一道落在书院范围内，仿佛有层无形的屏障将整座建筑包裹其中。

雷声渐息时，齐老汉突然听见微弱的啼哭。

那声音细若蚊蝇，却穿透风雪清晰地钻入耳中。老人踉跄着爬下最后几级台阶，在书院正门的石狮旁发现了个襁褓。琥珀色的锦缎上绣着古怪的纹路，乍看像蝉翼，细看又似流动的沙漏。裹在其中的婴儿不哭不闹，正睁着一双琉璃般的眼睛望着他——左眼漆黑如墨，右眼却泛着诡异的琥珀色。

"造孽啊！"齐老汉刚抱起婴儿，突然惨叫一声。襁褓中的小手不知何时抓住了他皲裂的拇指，刹那间，老人看见自己布满老茧的手掌正以肉眼可见的速度变得光滑。三十年前的旧伤疤消失了，五十岁时断过的指骨发出"咔嗒"轻响...

"光阴蝉的印记。"清冷的声音从背后传来。齐老汉回头，看见书院首座玄微子不知何时已立在雪中。月白道袍上银线绣着的星图正在发光，与婴儿襁褓上的纹路遥相呼应。

玄微子伸出玉尺轻点婴儿眉心，尺上刻着的十二时辰突然疯狂旋转。"果然..."他眼中闪过一丝异色，"连天劫都劈不空的命格，要么是废物，要么是灾星。"

"首座，这孩子..."

"带他去观星台。"玄微子转身时，袖中滑落三枚龟甲，在雪地上摆出个尖锐的三角形。齐老汉没看见，当首座背对众人的刹那，嘴角浮现出一丝几不可察的笑意。

---

观星台上，七盏青铜灯无风自动。

婴儿被放在浑天仪中央的玉盘上，十二位长老围坐成圈。玄微子指尖凝出一滴精血，在婴儿额头画出复杂的星图。血珠落下的瞬间，浑天仪上的二十八宿突然脱离轨道，在穹顶投下错乱的星象。

"怪哉！"掌管命灯的长老猛地站起，"魂灯不燃，命烛不亮，此子竟无前世今生？"