樊爱能的脑袋挂上汴梁城墙那日，我正蹲在御膳房偷蜂蜜腌鸡翅。

这厮的镀金头盔被赵匡胤改成了尿壶，冯道举着《谏止暴行疏》要撞柱子，被马仁瑀用粘了糖霜的谏议书糊了满脸。

柴荣的屠刀挥得比炒勺还利索，七十多个逃将的认罪状摞起来能当攻城梯使，菜市口的血渗进青石板缝，愣是养肥了三条街的野猫。

手机在袖袋里震得发癫，碎屏上的《清明上河图》里虹桥书生撑着伞绕刑场转圈，药铺门口积水的倒影浮出“忌杀生”三个红字——这破铁疙瘩倒是跟冯道一个鼻孔出气。

整编殿前军比驯野驴还闹心。赵匡胤把陌刀往点将台上一插，非说新制的明光铠硌胳肢窝，逼着工匠在肩甲里缝羊绒垫。

张永德更绝，带着弓弩手在御花园射锦鲤练准头，气得冯道把《谏止奢靡疏》改成了《禁苑养鱼十不宜》。

我蹲在校场边嗑核桃，忽然想起高平之战那袋救命的野核桃，壳还没剥完就被柴荣拎去当整军参谋——皇帝老儿把我的沙盘模型摆在龙椅旁，活像给文曲星供了坨泥菩萨。

北汉的求和使团来得比苍蝇还勤快，刘崇的亲笔信上泪渍比墨迹还多。

赵匡胤把信纸裁成草纸发全军，说是“擦屁股都要擦出北汉气节”。

我蹲在茅房研究辽国边防图，发现耶律璟把杨衮贬去养马的字迹力透纸背，乐得手一抖把图纸当厕纸用了——后来才知那是契丹文官花了三年绘制的，气得辽穆宗把酒壶砸成了释迦牟尼头。

给伤残兵办合作社那日，冯道拄着先帝赐的鸠杖来砸场子。

老宰相非说伤兵卖炊饼是“辱没军威”，直到尝了口蜂蜜军粮改制的胡麻饼，愣是吃出三首《饼赋》呈给柴荣。