晨光透过百叶窗在陆沉舟的办公桌上切割出整齐的光影，林修握着除尘布的手微微发颤。咸鱼发来的消息在手机屏幕上不断闪烁："陆沉舟办公室保险柜，密码可能和他的人设代码有关！" 他瞥了眼墙角那个深黑色的保险柜，金属表面泛着冷光，活像一头蛰伏的巨兽。

"小林，把上周的会议纪要拿过来。"陆沉舟的声音从身后传来，惊得林修差点把手机掉进花盆里。总裁大人今天戴着银框眼镜，领带规规矩矩地系在白衬衫领口，完全是系统设定的"生人勿近"模样——和昨晚监控里偷偷给绿萝放音乐的男人判若两人。

"好的陆总！"林修慌乱地把手机塞进裤兜，却听见"啪嗒"一声脆响。他僵硬地转身，看着草莓味溜溜梅散落在总裁锃亮的皮鞋旁。空气瞬间凝固，陆沉舟盯着地上的糖果，镜片后的眼神让人捉摸不透。

"呃...这是提神用的！"林修弯腰去捡，手指却不小心碰到陆沉舟的鞋带。总裁像被烫到般猛地后退，椅子在地面划出刺耳的声响。"下次注意。"他咳嗽一声，耳尖可疑地泛红，"把保险柜里的蓝色文件夹拿来。"

林修的心脏几乎要跳出嗓子眼。当他站在保险柜前，才发现密码锁旁贴着张便利贴，上面画着只歪歪扭扭的哈士奇，旁边写着："试试周若曦生日"。这画风和陆沉舟的霸道总裁人设严重不符，倒像是某个小学生的涂鸦。

输入密码的瞬间，林修感觉背后有两道灼热的目光。他数着齿轮转动的声音，直到"咔嗒"一声轻响，保险柜缓缓打开。里面除了文件，还躺着个印着卡通熊猫的保温杯，杯身上用粉色贴纸写着："陆沉舟专用，苏糖赠"。

"咳咳！"陆沉舟突然出声，吓得林修差点把保温杯摔在地上，"文件夹在最下面。"总裁大人耳朵通红，手指无意识地摩挲着钢笔，那模样倒像是被人发现秘密的中学生。

午休时，林修躲在茶水间和咸鱼视频通话。程序员戴着印有"代码拯救世界"的滑稽头套，身后的白板贴满便签："经过我三天三夜的研究，那个保险柜可能藏着能修改世界规则的密钥！但需要特定的激活方式..."

话音未落，苏糖哼着歌推门进来，手里端着新研发的黑暗料理——香菜味奶茶。"小林！帮我尝尝！"她不由分说地把杯子塞过来，"这次加了跳跳糖，喝起来会有惊喜哦！"

林修看着杯中诡异的绿色液体，想起咸鱼说过苏糖的人设代码正在自主进化。此刻女孩眼睛亮晶晶的，发梢还沾着不知道从哪蹭来的面粉，完全不是剧本里那个优雅的白富美。

"其实我觉得..."林修小心翼翼地抿了口，香菜的味道在舌尖炸开，"或许可以试试少放点香菜？"

"有道理！"苏糖眼睛一亮，"我下次换成折耳根！"她突然压低声音，神秘兮兮地说："你有没有发现，最近陆总看我的眼神怪怪的？昨天我在电梯里放了个屁，他居然问我是不是身体不舒服！"