“我答应。” 当这句话说出口时，车内的空气仿佛都凝固了。段庆华猛地转过头，浑浊的眼中泛起泪光。他颤抖着伸出手，又怕唐突地收回，最终只是轻轻拍了拍叶知颜的手背，像极了她加班睡着时，他为她披上毯子的模样。

“好孩子，好孩子......”老人喃喃自语，嘴角的笑容怎么也压不下去。他突然想起什么，掏出手机迅速拨打电话：“把顶楼的套房收拾出来，我的孙女要搬进来！”

叶知颜一愣：“搬进来？”

“当然！”段庆华理所当然地说，“哪有孙女不和爷爷住在一起的？正好教你打桥牌，还有我收藏的那些老唱片......”他絮絮叨叨地说着，仿佛要把这些年缺失的亲情时光都补回来。

叶知颜望着老人孩童般雀跃的模样，眼眶渐渐发热。车窗外，夕阳的余晖洒在两人身上，将影子拉得很长。

当晚，段庆华在书房拟下遗嘱。落地窗外，墨影和枣红马在月光下并肩而立。他握着钢笔的手不再颤抖，笔尖落下的每一笔都力透纸背——这不仅是商业帝国的传承，更是一位迟暮之人，终于寻回失落多年的温暖与希望。

三天后，段庆华召开新闻发布会，正式宣布叶知颜成为他的唯一继承人。消息一出，商界哗然。但看着发布会上，叶知颜站在段庆华身边自信从容的模样，所有人都知道，一个新的商业传奇，即将拉开序幕。

暴雨敲打着宿舍窗户的那个夜晚仿佛还在昨日，叶知颜蜷缩在储物柜里，听着许知薇刺耳的嘲笑声混着雨点砸在地面。直到柜门被轻轻推开，陈悦浑身湿透，怀里紧紧抱着她被扔进水池的课本，此刻月光漫进别墅主卧。

"悦悦，我有件事想告诉你。"叶知颜扯着陈悦跌坐在柔软的羊毛地毯上，水晶吊灯将两人的影子拉得很长。当"段家孙女"几个字从她口中说出时，陈悦握着薯片的手猛地一抖，碎屑扑簌簌落在米白色裙摆上。

"知颜你说真的？！"陈悦突然抓住她的肩膀用力摇晃，"那个在商界翻云覆雨的段庆华？！"欢呼戛然而止，少女的眼眶瞬间泛起水雾，"所以你要搬去段家大宅了对吗？"

夜风裹着蔷薇花香穿过纱帘，叶知颜望着梳妆台上并排的相框。泛黄的合照里，两个扎着马尾的少女鼻青脸肿却笑得灿烂——那是她们反抗许知薇霸凌后，在医院互相涂着碘伏拍下的纪念照。更近些的照片里，陈悦戴着兔耳朵发箍，正往她脸上抹生日蛋糕奶油。

"我会把这里收拾得干干净净。"陈悦突然跳起来，开始整理衣柜里的衣服，"等你想回来，推开家门一切都还在。"她背对着叶知颜，声音闷闷的，"就是以后没人陪你熬夜刷《猫和老鼠》，没人和你吐槽许知薇的恶毒了......"

叶知颜从背后环住好友纤细的腰，下巴轻轻蹭着她发顶："傻瓜，又不是生离死别。爷爷说盛华集团缺个行政助理，我第一个就想到你。"

陈悦猛地转身，眼泪砸在叶知颜锁骨处的蓝宝石项链上："你敢骗我，我就把你高中偷穿周野校服的照片发到网上！"话音未落，两人已经笑作一团，在丝绸床单上滚成一团。月光穿过纱帘，温柔地漫过她们交叠的手指。

"还记得我们在天台的约定吗？"叶知颜突然安静下来，望着窗外璀璨的城市灯火，"说要一起离开许知薇的阴影，要让那些欺负过我们的人刮目相看。"

陈悦的手指轻轻勾住她的："现在你做到了，我的商界女王。"她的声音带着鼻音，"但不管你以后多厉害，都不许忘了，我们是在储物柜里分过最后半块饼干的交情。"

叶知颜望着天花板上晃动的树影，"你把我的名牌包当成垃圾袋，差点丢进楼下的回收箱。"

"还不是因为你随手乱扔！"陈悦翻身掐住她的腰，"结果第二天我穿着睡裙追着垃圾车跑了三条街......"

笑声在静谧的夜里炸开。