“这一袋是油酥的，这一袋是有馅的，送到校工那。”张美英递给尘黛两大兜火烧。

王彩霞去给砖瓦窑送饭，马红玉去给渡西村小学送饭，不知怎得都绊住了脚，还没回来，张美英又走不开，只好让尘黛去送。

“这是你的，记得吃。”张美英将两个火烧用方便袋一装，塞进尘黛大红色的书包里。

“尘黛，我给你提着吧。”李明澈从路口拐进西街，正好看到走得拖拖拉拉的尘黛。

“数学老师说今天拿十根小木棍，你拿了吗？”尘黛递过去一袋问。

“你看。”李明澈把火烧放到地上，从手缝挎布包里掏出10根长短粗细一模一样的小木棍，全身磨得光溜溜无毛刺。

“这么好看，你从哪捡的？”

“我爸和我一起做的，你呢？”

“我就拿了十根火柴，我妈说拿火柴就行。”

“看什么呢？”尘英过来问。

“小木棍，你拿了吗？”尘黛问。

“我扯了十根扫帚苗，还挨了我妈一顿，嫌我只扯好的。”

“尘黛，你这饭送的，人都吃上中午饭了。”杨雪芹从坡里喊道。

尘黛几人赶紧往学校走，远远便看见校工站在门口翘首等待。

“怎么干活的！都耽误卖了。”校工边快步过来接边怨道。

也不知道是天生驼背，还是因为太高而驼背，校工显得格外老，皱纹沟壑的深度超过了渡东庄的平均值。

校工把火烧拿进屋，等在门口的学生迅速围起来，你一嘴他一嘴说要什么馅的。

逼仄的校工室靠门口放一个长方形两层玻璃柜，挤满五颜六色的零食和文具，等夏天还会有盖着厚棉被的冰糕和汽水，都是孩子们常买的东西。

柜台后一张靠墙单人床，这床既能睡觉，也是座位。

生意干的一届又一届，真正的长久不衰。

“你这个也太短了吧。”姜娜看着尘黛桌子上的火柴，小声道。

“那你的也太软了吧，毛线？”尘黛忍不住小声笑道。

俩人笑得肩膀一颤一颤。

班主任站在讲台上，对每个人的课桌扫视一番，桌上的数字工具高矮胖瘦参差不齐。

“张瑞琳，你的呢。”班主任问。

“忘了。”张瑞琳嗫嚅道。

“今天早上的饭，忘记吃了吗？”

大家安静下来。

“你看看你同桌，想想人家多上心，这就是差距。”

大家转头看向李明澈，李明澈抬头看向大家。

目光淡漠、坚定，没有讨好。

尘振刚那声呼之欲出的口哨闷进了嘴里。

学生们反复练习一加三等于四，三加一等于几，一遍遍齐声朗读aoe，课间跑的操场尘土四起八落。

“妈，10加8等于几？”尘黛趴在卧室的写字台上写作业。

尘贵方特意为尘黛打了一个写字台，榆木的。

有抽屉，有橱子，有书架，周围边边角角处理圆滑，配套凳面钉着整块厚实海绵，桌子上放着他亲手做的燕子石笔筒。

尘屿的写字台也一同打了出来，利利索索空空荡荡闲置于屋。

“……”

“妈！”

“……”

卧室和西屋隔着门前廊，一块天井，杂着干活声、说话声、狗吠声，张美英听不到。

“妈，10加8等于几？”尘黛只好拿着作业到西屋。

“18。”张美英从烤箱里抽出一盘火烧，倒到篮子，直接给答案。

“18，是先写1还是先写8？”

“你说先写1还是先写8？”

“我不知道才问啊？”尘黛一脸愁苦。

“先写1再写8。”张美英没有闲功夫教。

“那12加5等于几？”

“17。”

“17是先写1还是先写7？”

“学习委员不是你同桌吗？”王彩霞道。

“对呀。”

“哦～想起来了，你俩不是一个老师。”

“我俩是一个老师，都是同桌还能不是一个老师。”

张美英、王彩霞和马红玉大笑起来。

“笑什么？”