夜色四合，黄沙无垠。冷月悬于天际，清辉漫洒，照得沙海一片惨白。风贴地扫过，卷起细沙如雾，簌簌地打在枯胡杨的残干上。沙丘起伏如浪，背阴处墨黑沉沉，向阳面寒光隐隐，明暗交割处棱线似刃。四野阒寂，唯有风声呜呜，流沙窣窣，天地间除却这片苍茫，再无他物。

杨琏真迦立于沙丘之巅，衣袍被狂风扯得猎猎作响。他负手而立，双目微眯，眺望着脚下这片黄沙无垠的迷津沙海。冷月清辉洒落，将他身影拉得瘦长，映在惨白的沙脊之上。

“尸陀林。”杨琏真迦吐出这三个字，，如同在念一句极寻常的佛号。他脚步未停，僧袍下摆拖过村口最后一寸沙土。在他身后，几个牧人原本蹲在墙根下分食干粮，此刻已歪倒在地，手中的馕饼滚落在沙土里，被风一吹，沾了薄薄一层灰。

“不够，还不够。”他负手回望。脚下的村落已死寂如坟，炊烟散了，灯火灭了，连狗吠羊咩都一并绝了声息。夜色沉沉地压下来，将那一片死寂的屋顶笼罩在暗影里，他却只是轻轻摇了摇头，僧袍被晚风撩起一角，又落下去。他转过身，目光越过层层沙丘，投向西边那片更加广袤的昏暝。那里还有更多的村落，更多的灯火。他迈开步子，朝那片昏暝深处走去。

……

风铃儿与白钰袖被那几个老汉领到一处矮墙小院前。土墙被风沙啃得豁了口，院门是两块拼凑的旧木板，虚虚掩着。推门进去，一方小院，黄泥夯实的地面扫得干净，墙角摞着几捆干胡杨枝。屋门半敞，里头黑洞洞的，透出一股混着旱烟味的凉气。

打头那老汉把烟杆从嘴里抽出来，烟锅子在门框上磕了两磕，哑着嗓子朝屋里喊了一声。里头窸窸窣窣响了一阵，一个裹着蓝布头巾的老妇人端着一盏油灯迎出来。灯火晃了两晃，映得满墙人影幢幢。那老妇人也不多话，只朝二人点了点头，转身便去灶间忙活，不多时端出两只粗陶碗，碗里盛着清水，搁在院中那张歪了一条腿的石桌上。

风铃儿站在院中，打量了一圈，紧绷了半日的肩背松了几分。她在石桌旁坐下，端起陶碗一口气灌了半碗，水顺着下巴滴下来，她拿手背蹭了蹭，长长吐出一口气。白钰袖却仍立在院门口，回头朝村巷深处望了一眼。巷子里已彻底黑了，那座神龛和石像都融进了夜色，只有旱烟锅子里那几点火光还在墙根下明明灭灭。

翌日清晨，天边才透出一线灰白，村巷里已有了动静。风铃儿从屋里出来，站在院中伸了个懒腰，骨节嘎巴响了两声。她走到石桌旁，端起昨夜剩的半碗水，一口灌下去，凉水激得她打了个激灵，残存的困意却散了。

那裹蓝布头巾的老妇人已在灶间忙活，灶膛里的火光映得她脸上沟壑忽明忽暗。不多时端出两碗热腾腾的粟米粥，搁在石桌上，碗里插着两双削得粗细不匀的胡杨木筷子。

白钰袖从院门外进来。她已去村口看过那两匹马，喂了草料饮了水。她在石桌旁坐下，端起粥碗，吹了吹热气，不急不缓地喝了两口。风铃儿却已三下五除二扒了大半碗，筷子搁在碗沿上，抬眼见那老妇人正蹲在灶间门口望着她们，便放下碗，朝她点了点头。

那老妇人也不说话，只是笑了笑，转身又去灶间端出一碟腌沙葱，搁在石桌上，拿围裙擦了擦手，哑着嗓子说了句什么，声音被灶膛里噼啪的柴火声盖去大半。风铃儿没听清，正要问，白钰袖已放下粥碗，朝那老妇人欠了欠身。