丽芙把碗刷完，关了水龙头。

“她说的是...李阳这种类型的人，从骨子里就这样。“

“...“

“不是说你从小就这样。“

“哦。“

“...你失望了？“

“没有。“

“你表情像失望了。“

“我什么表情？“

“...那种。“

“哪种？“

“就是...好像很遗憾的表情。“

“遗憾什么？“

“...遗憾她不能从初中就开始观察你。“

李阳愣了一下。

然后笑了。

“你学得挺快。“

“...学什么？“

“学她说话。“

“...我不是学她。“

“那是什么？“

“是...我自己想的。“

“你自己想的？“

“嗯。“

“为什么这么想？“

丽芙把碗放进碗柜，背对著他。

“...因为我想知道。“

“知道什么？“

“...知道你以前的样子。“

“以前的样子有什么好知道的。“

“...有。“

“哪里有？“

“...“

丽芙转过身，看著他。

“因为我想知道，你是从什么时候开始，会对一个人这么上心的。“

李阳没接话。

厨房里安静了几秒。

窗外传来鸟叫声。

“...你又愣了。“丽芙说。

“没愣。“

“你眼神空了。“

“在想事情。“

“想什么？“

“想...你刚才那个问题。“

“...答案呢？“

“没有答案。“

“为什么？“

“因为我没对別人上心过。“

“...“

“所以不知道什么时候开始。“

“...“

“但如果非要说一个时间点的话。“

“什么时候？“

“...你第一次用挪威味儿的普通话，问我西红柿炒蛋怎么做的时候。“

丽芙愣了一下。

“...那是什么时候？“

“你来这儿第一周。“

“...我那时候说的是中文吗？“

“是中文。“

“...但我那时候中文很烂。“

“是挺烂的。“

“...那你怎么听懂的？“

“我猜的。“

“猜的？“

“嗯。“

“...那你猜对了吗？“

“没有。“

“...“

“当时我没听懂...所以猜了些其他的东西。“

“...什么？“

“我猜你在问，能不能把厨房借你用一下。“

丽芙愣了一下，然后低下头。

“...你没有回答我。“

“我回答了。“

“你回答什么了？“

“我说，可以，但你得让我看著。“

“...“

“然后你就看著我做了。“

“...你记得？“

“那当然。“

“...我还以为你忘了。“

“我为什么要忘？“

“因为...那是很久之前的事了。“

“没多久。“

“...几个月了吧...“

“几个月很久吗？“

“...对你来说很久吗？“

“对我来说——“

李阳顿了顿，欣然回应，

“挺短的。“

“...为什么？“

“因为跟你在一起的时候，时间总是会过得快。“

丽芙没接话。

她把围裙解下来，叠好，放在灶台旁边。

“...我去换衣服。“

“好。“

“你也要换。“

“嗯。“

“...你今天穿什么？“

“隨便。“

“不能隨便。“

“为什么？“

“...因为要出门。“

“出门怎么了？“

“...要见人。“

“见谁？“

“...不知道。“

“不知道见谁也要穿好看？“

“...对。“

“为什么？“

“因为不知道会遇到谁。“

“...这是什么逻辑？“

“...是林灵教我的。“

“她教你的？“

“嗯。“