“你爹娘给你定的娃娃亲。”林老头的语气突然变得复杂起来，不再像刚才那样暴躁，带着一丝不易察觉的伤感，“苏家丫头今年二十三了，比你大一岁。你再不去，人家就该嫁人了。”

林墨捏着婚书，手指轻轻摩挲着上面的字迹。这是他第一次听到“爹娘”这两个字，从爷爷嘴里说出来。

二十二年来，他从未见过自己的父母。每次他问起，爷爷要么转移话题，要么就发脾气打他。久而久之，他也就不再问了。

“我爹娘呢？”他轻声问。

林老头的眼神闪烁了一下，避开他的目光，看向远处的雪山：“他们去了一个很远的地方，等你把苏家丫头娶进门，他们就回来了。”

林墨看着爷爷的侧脸，没有再追问。他知道爷爷不想说，再问也没用。

他把婚书仔细折好，放进贴身的口袋里，然后站起身，拍了拍屁股上的雪。

“好。”他说，“我下山。”

林老头愣了一下，显然没想到他这么痛快就答应了。他原本还准备了一肚子的说辞，现在全都用不上了。

“你……你真去？”他有点不敢相信。

“嗯。”林墨点点头，转身走向不远处的木屋，“名字挺好听的。”

林老头看着他的背影，张了张嘴，想说什么，最终还是没说出口。

没过多久，林墨背着一个破旧的布包走了出来。布包里只有几件换洗衣物，还有一把用粗布紧紧包裹着的长刀。

刀长三尺七寸，刀柄是用千年阴沉木做的，上面刻着简单的云纹。即使隔着厚厚的粗布，也能感觉到一股淡淡的寒气，仿佛里面藏着一头沉睡的凶兽。

这是林家的祖传唐刀，“斩邪”。传了三百年，饮过无数恶人的血。

林墨把布包往背上一甩，系紧了带子。

“爷爷，我走了。”他对着林老头鞠了一躬。

“嗯。”林老头背对着他，挥了挥手，声音有些沙哑，“路上小心。到了魔都，就去找苏震霆，他会照顾你的。”

“知道了。”

林墨转身，沿着雪地里的小路，一步步向山下走去。他的背影挺拔如松，在漫天大雪中，显得格外孤单，却又异常坚定。

直到林墨的身影消失在雪山深处，林老头才缓缓转过身。

他从怀里掏出一张泛黄的照片，照片上，一对年轻夫妇抱着一个刚出生的婴儿，笑得灿烂。男人英气逼人，背上背着一把和林墨一模一样的唐刀；女人温柔美丽，依偎在男人怀里。他们身后，是一座燃烧的古宅，火光冲天。

林老头的手指轻轻抚摸着照片上年轻夫妇的脸，嘴唇微微颤抖。

“二十二年了……镇山，婉清。”他的声音带着哽咽，“你们的儿子，下山了。”

“该来的，终究要来。”

寒风卷着大雪，吹乱了他的白发。老人站在悬崖边，望着林墨离去的方向，久久没有动。