“方才在书房，多谢姑娘奉茶。”陆明轩的声音很平和，“那老君眉，先生珍藏许久，今日倒是沾光了。”

“陆师兄是贵客，应当的。”田初垂下眼，用衣角擦了擦手。

陆明轩的目光又扫过井边那些形状各异的木模，还有旁边小筐里几块已成型的皂胚。那些皂胚颜色微黄，质地细腻，在阳光下泛着温润的光泽。

他没有问这是什么，也没有露出好奇或探究的神色，只是点了点头：“姑娘忙，明轩告辞了。”

“陆师兄慢走。”

陆明轩转身朝院门走去。走到门口时，他又回头看了一眼。

田初已经重新蹲下身，继续清洗那些模具。她的侧脸在阳光下显得沉静而专注，几缕碎发从鬓边滑落，她也浑然不觉。

陆明轩收回目光，迈步出了院门。

脚步声远去。

田初停下动作，望着院门的方向，若有所思。

这位陆师兄……似乎和想象中不太一样。

接下来的几日，田家依旧平静。田初用最后一点茶油和干花，又做出了四块精品皂，这次她调整了配方，加入了少许薄荷叶碎，皂体呈现出淡淡的青绿色，气味也更加清冽。

她让田蓉将其中两块送给之前那位表示想买的小姐，换回了二百文钱——这价格已远超普通香胰子，但那位小姐的丫鬟接过皂时，脸上却满是欢喜。

“我家小姐说了，这皂比之前那块还好，味道特别，夏日用着清爽。若田姑娘日后还有，请务必留着，价钱好说。”

田初收下钱，心里却清楚，这终究不是长久之计。茶油难得，干花价昂，制作又耗时耗力，靠她一个人，产量有限，成本也压不下来。

而那二百文钱，转眼就花去大半——福伯终于从粮店赊来了半袋米，但掌柜明说了，只此一次，下不为例。家里还得买盐、买油、买些日常用度。

这日下午，田初正在厢房里对着空了大半的原料罐发愁，院门外又传来叩门声。

“来了！”田蓉的声音响起。

门开了，门外站着的，竟是陆明轩。

他今日依旧穿着那身半旧青衫，但肩上多了一个灰布包袱。见到田蓉，他拱手道：“田姑娘，冒昧打扰。请问……田初姑娘可在？”

田蓉愣了一下：“在的。陆师兄找阿姐有事？”

“有些东西，想交给田姑娘。”陆明轩说着，从肩上取下包袱。

田初听到动静，从厢房走了出来。见到陆明轩，她有些意外：“陆师兄？”

陆明轩见到她，脸上露出温和的笑意：“田姑娘。”

他将包袱放在院中的石桌上，解开系扣。包袱里是两样东西：一本用蓝布封皮仔细包着的书册，还有几件用麻布裹着的、形状不一的物件。

陆明轩先拿起那本书册，双手递给田初：“田姑娘，这是学生手抄的《齐民要术》残卷。原本是从书院藏书阁借阅的，学生见其中‘耕田’、‘种谷’、‘栽树’等篇目颇有实用之处，便抄录了一份。听闻府上在城郊有田庄，或许……有些参考价值。”

田初怔住了。

她接过书册，蓝布封皮已经磨得起了毛边，但保存得很仔细。翻开内页，是工整的蝇头小楷，墨迹深浅不一，显然是分多次抄录的。书页间还夹着几张素笺，上面用更小的字写着些注解和心得。

“这……”田初抬头看向陆明轩，“陆师兄，这太贵重了。”

“不过是抄录之功，不值什么。”陆明轩摇摇头，又解开那个麻布包，“还有这几样。”

麻布包里是几件木工工具：一把刨子，一把凿子，一把小锯，还有几根不同粗细的钻头。工具看起来都有些年头了，木柄被磨得光滑油亮，铁器部分虽有锈迹，但刃口都仔细打磨过，闪着寒光。

“这些是学生平日做些小物件时用的。”陆明轩道，“虽粗陋，但还算趁手。田姑娘那日晾晒的木模，学生瞧见有几处接缝不甚平整，想着或许……能用得上。”

他顿了顿，目光落在田初脸上，声音温和而认真：“田姑娘，听闻府上田庄产出不丰，此书或许有些用处。若有需要粗浅木工助力之处，在下或可一试。”

院子里忽然安静下来。

灶间里王氏切菜的声音停了，田蓉站在井边，手里还提着半桶水，眼睛睁得圆圆的。连刚从外面回来的福伯，都站在院门口忘了进来。

田初捧着那本手抄的《齐民要术》，看着石桌上那些虽旧却保养得宜的工具，喉咙里像是被什么堵住了。

她穿越而来这些日子，见过冷眼，听过流言，受过族亲的欺压，也感受过家人的温暖。但像这样……像这样毫无所求、纯粹而直接的善意，却还是第一次。

这位只有一面之缘的陆师兄，只因在书房听到田文远无奈的感慨，只因在院中看见她手上的伤痕和那些皂模，就记住了。

他记得田家有田庄却产出不丰，记得她可能需要这些。

他甚至没有多问一句“你要这些做什么”，也没有说“你一个女子不该碰这些”，只是平静地、尊重地，将他觉得可能有用的东西带来。

田初深吸一口气，压下心头翻涌的情绪。她将书册小心抱在怀里，对着陆明轩，郑重地福了一礼。

“陆师兄厚意，田初……铭记于心。”

陆明轩忙侧身避开：“田姑娘不必多礼。学生只是……只是觉得，姑娘所做之事，并非无益之举。那日院中所见皂模，还有那皂胚的质地，学生虽不懂其中关窍，但能看出姑娘是用了心的。”

他顿了顿，声音更轻了些：“这世道对女子多有苛责，姑娘能不畏人言，为家中生计筹谋，已是不易。明轩虽力薄，但若能略尽绵力，也是应当。”

田初抬起头，看向陆明轩。

年轻的书生站在初夏的阳光下，青衫磊落，目光清澈如井水。他的神情坦荡而真诚，没有半分施舍的意味，也没有任何暧昧的试探。

就像他说的——只是觉得，或许有用，或许能帮上忙。

“陆师兄，”田初开口，声音有些哑，“这书和工具，我收下了。日后若有所得，定当告知师兄。”

陆明轩笑了。那笑容很浅，却让他整张脸都明亮起来。

“好。”他点点头，“那学生便不打扰了。告辞。”

“陆师兄慢走。”

陆明轩又对院中的王氏、田蓉拱手行礼，这才转身离去。

院门轻轻合上。

田初站在原地，怀里还抱着那本《齐民要术》。书页的墨香混着陈年纸张的气息，钻进鼻尖。她低头，翻开一页。

“耕田第一：凡耕高下田，不问春秋，必须燥湿得所为佳……”

工整的小楷在眼前铺开，那些关于土地、时节、农事的古老智慧，穿越千年时光，静静躺在她手中。

田初的手指抚过书页，指尖能感受到墨迹微微凸起的触感。她抬起头，看向石桌上那些木工工具。

刨子的木柄被磨得光滑，握在手里一定很稳。凿子的刃口闪着寒光，能轻易劈开木纹。小锯的齿尖锋利，拉锯时会有细碎的木屑飞扬。

还有系统里那个标价2积分的“简易木工工具改良图”。

她忽然觉得，眼前的路，似乎又清晰了一些。