# 草莓味的告白
## 第三章
辅导数学这件事，一旦开始了，就很难停下来。
不是因为邱莹莹有多好学，而是因为每天放学后那一个小时，已经变成了她一整天里最期待的时间。比吃棒棒糖更期待，比体育课自由活动更期待，比周五下午最后一节课的下课铃更期待。
金载原说到做到，每天放学后留下来给她讲数学。周一是导数，周二是三角函数，周三是数列——和他之前写的计划表一模一样，连顺序都没有变过。
他的教学方法很特别，或者说，很金载原。
讲三角函数的时候，他在纸上画了一个圆，然后在圆上画了一条半径，半径的端点随着角度变化在圆周上移动。“你看，sin和cos就是这个点的坐标。”他用笔尖点着那个移动的点，“就像你绕着操场跑步，你的位置可以用角度来表示。”
讲数列的时候，他举的例子是棒棒糖。“假如你每天吃一根棒棒糖，第一天吃一根，第二天吃两根，第三天吃三根……这是一个等差数列。如果你每天吃的数量是前一天的两倍，那就是等比数列。”
邱莹莹听得很认真，但她有一半的注意力其实不在数学上。
她在观察金载原。
观察他讲题时微微皱起的眉头，观察他写公式时手腕转动的角度，观察他说到某个关键词时偶尔会卡顿一下、然后努力寻找正确词汇的样子。他的正在肉眼可见地进步，但有些词还是说不准，比如他永远分不清“导数”和“倒数”，每次说错都会被邱莹莹纠正，然后他的耳朵就会红一下。
今天是周四，按照计划表，应该复习前三天学的内容。
放学后，教室里的人走得差不多了。邱莹莹和金载原并排坐着，窗户开着，傍晚的风从外面吹进来，带着操场上青草被晒了一整天的味道。
“我们先复习导数。”金载原翻开他的蓝色笔记本，“你记得导数的定义吗？”
邱莹莹咬着棒棒糖想了想：“函数在某一点的变化率？”
“对。还有呢？”
“几何意义是切线的斜率。”
“不错。”金载原点了点头，在纸上写了一道题，“那你做一下这个。”
邱莹莹接过笔，低头开始算。她做题的速度比上周快了很多，虽然还是会卡壳，但至少知道该从哪里下手了。这让她自己都觉得惊讶——原来数学不是她不擅长，而是她一直没有找到正确的打开方式。
不对，正确的“老师”。
她偷偷看了一眼金载原。他正低头看自己的书，阳光从窗户照进来，在他的侧脸上镀了一层薄薄的金色。他的睫毛很长，垂下来的时候在颧骨上投下一小片扇形的阴影。鼻梁的线条很直，从眉心到鼻尖，像一条干净利落的抛物线。
邱莹莹盯着那条抛物线看了两秒，然后赶紧低下头，继续做题。
不能看不能看不能看。
看了会影响心跳，心跳加速会影响思考，思考不了就算不出答案，算不出答案就浪费了人家的辅导时间。
她用棒棒糖棍敲了敲自己的脑袋，强迫自己把注意力集中在题目上。
大概过了十分钟，她把做完的题推给金载原。
金载原接过去看了看，拿起红笔在纸上勾了几个圈，又在旁边写了几个批注。他的批注写得很详细，不只是打勾叉，而是会在错的地方旁边写上正确的步骤，还会用箭头标出她容易出错的环节。
“第三题的过程可以更简洁。”他指着其中一道，“你写了七步，其实三步就够了。”
他拿起笔在她的解题过程旁边重新写了一遍，三步，每一步都清清楚楚，像拆解一个复杂的玩具，拆到最后只剩最简单的零件。
邱莹莹看着他的字迹，心里又冒出了那个奇怪的念头——这个人做什么都这么认真。讲题认真，写笔记认真，连给她这个数学白痴批改作业都认真得像在批改高考模拟卷。
“你看懂了吗？”金载原抬起头，发现她在发呆。
“啊？看懂了看懂了。”邱莹莹赶紧点头。
金载原看了她一眼，嘴角微微弯了一下，没有说话，但那个表情分明在说“你根本没在看题”。
邱莹莹心虚地低下头，假装在研究他的解题步骤。
复习完导数，金载原又带着她过了一遍三角函数和数列。时间过得很快，等他合上笔记本的时候，窗外的天色已经暗下来了，变成了那种介于蓝色和紫色之间的颜色。
“今天的复习就到这里。”金载原说，“周末我会出一套综合题，你做完周一给我看。”
“周末也要学？”邱莹莹哀嚎了一声。
“你周末不吃棒棒糖吗？”金载原反问。
“吃啊。”
“那周末也要学数学。”他的逻辑简单粗暴，但意外地有道理。
邱莹莹瘪了瘪嘴，把棒棒糖从嘴里拿出来，在桌上画了一个哭脸：“好吧。”
金载原看着她画的那个哭脸，笑了一下。不是嘴角微微弯一下的那种笑，是真正的、眼睛也弯了的笑。笑的时候他的嘴角会往右边偏一点点，左边有一颗很小的虎牙若隐若现。
邱莹莹第一次看到他笑得这么明显，愣了一下，然后心跳就开始不争气地加速了。
“你笑什么？”她问，声音有点发紧。
“你画的那个脸，”金载原指了指桌上的哭脸，“很可爱。”
邱莹莹低头看了看自己画的哭脸——就是一条弧线加两个点，歪歪扭扭的，像一只被踩扁的章鱼。
这个人到底什么审美？
“走吧，该回家了。”金载原站起来，开始收拾东西。他收拾东西的方式一如既往地慢条斯理——先把笔放回笔袋，拉上拉链，然后把笔记本摞整齐，用橡皮筋捆住，最后把所有的东西一起放进书包。每一个动作都按照固定的顺序，像是某种仪式。
邱莹莹已经习惯了他这种慢吞吞的节奏。上周她还会忍不住催他，现在她已经学会了耐心等待，甚至觉得看他收拾东西本身就是一种享受——像看一个匠人在精心打磨一件作品，每个动作都刚刚好，不多不少。
两个人一起走出教室。走廊上空荡荡的，只有他们两个人的脚步声在墙壁之间来回弹跳。夕阳已经从教学楼的背后沉下去了，只在天边留下一抹暗红色的余晖，像一根被吃到最后只剩一点的棒棒糖。
走到楼梯口的时候，邱莹莹突然想起一件事。
“金载原，你今天中午跟苏晚晴说了什么？”
话一出口她就后悔了。
这个问题她在心里憋了一整天。中午在食堂，苏晚晴又来找金载原了，这次不是一个人，而是带了两个女生。她们围在金载原的桌边，笑声咯咯咯的，像一群聒噪的麻雀。苏晚晴用韩语跟金载原说了很长的一段话，语速很快，邱莹莹一个字都没听懂，但她注意到金载原听完之后点了一下头。
点了一下头。
这意味着什么？意味着他答应了什么？答应了和她周末出去玩？答应了教她韩语？还是答应了更过分的事情？
邱莹莹咬着棒棒糖，假装专心吃饭，耳朵却竖得比天线还高。
但她什么都听不懂。
那种感觉太难受了——他们明明就在她面前说话，她却像一个被关在玻璃罩子外面的人，只能看见他们的嘴唇在动，听不见他们说了什么。
现在她终于忍不住问出来了。
金载原看了她一眼，想了想：“她问我，学校附近有没有好的咖啡店。”
“然后呢？”
“我说我不知道。”
“然后呢？”
“然后她问我周末有没有时间，可以一起去。”
邱莹莹的心猛地揪了一下。
“你点了头。”她说，声音有点抖。
金载原看着她，好像在理解她这句话的意思。过了一会儿，他摇了摇头：“我没有点头。”
“我明明看见了！你点了！”
“那是……”金载原的表情有点困惑，“她在说话的时候，我在回应。不是点头答应，是……我在听。”
邱莹莹盯着他的脸，想从他的表情里找出一丝说谎的痕迹。但他的眼睛很干净，干干净净地看着她，没有闪躲，没有心虚，只有一种温和的、像水一样的坦诚。
“那你到底答没答应？”她追问。
“没有。”金载原说，“我跟她说，周末我要学习。”
邱莹莹心里那块大石头又落了地。但她这一次没有像上次那样偷偷高兴，而是继续追问：“她说好喝咖啡的地方，你说你不知道，那她有没有说她知道什么地方？有没有说要带你去？”
金载原看着她，眼神变得有点奇怪。
“你为什么……这么想知道？”他问。
邱莹莹张了张嘴，一个字都说不出来。
是啊，她为什么这么想知道？
因为她……因为她……
她说不出口。
“我好奇不行吗？”她梗着脖子说，“我是你同桌，关心你的社交生活不可以吗？”
金载原看了她几秒，然后嘴角又弯了一下。
“苏晚晴说她知道一个地方，”他说，“但是我说，我不喝咖啡。”
邱莹莹愣了一下：“你不喝咖啡？”
“嗯。”
“为什么？”
“苦。”金载原说，微微皱了皱眉，好像光是说这个字就已经尝到了苦味。
邱莹莹忍不住笑了出来。
一个不吃糖、不喝咖啡的人。这个人的人生到底是怎么过的？甜的不吃，苦的不喝，那他吃什么？吃空气吗？
“那你喝什么？”她问。
“水。”金载原说，“还有……牛奶。”
牛奶。
邱莹莹想象了一下金载原喝牛奶的样子。他坐在某个地方，手里端着一杯牛奶，安静地、一口一口地喝，睫毛垂下来，嘴角沾着一圈白色的奶渍。
这个画面太可爱了，她差点当场去世。
她赶紧咬了一口棒棒糖，用糖分来镇定自己。
两个人一起走出校门。校门口的路灯已经亮了，橘黄色的光把他们的影子拉得长长的。邱莹莹往左走，金载原往右走，他们的路在出了校门之后就分开了。
“明天见。”金载原说。
“明天见。”邱莹莹说。
她往左走了几步，又忍不住回头看了一眼。
金载原的背影在路灯下越走越远，白色的校服衬衫在橘黄色的光里变成了暖暖的米色。他的步子不急不慢，书包背带在肩膀上稳稳地挂着，左手插在裤袋里，右手……右手拿着一根棒棒糖。
邱莹莹愣了一下。
他什么时候把那根棒棒糖拿出来的？
那是她今天早上放在他桌上的草莓味棒棒糖，他一直没有拆开。现在他把它拿在手里，没有吃，就那么握着，糖棍在他的指间露出短短一截。
他在回家的路上，握着她给的棒棒糖。
邱莹莹站在原地看了好几秒，直到他的背影消失在街道的转角处。
然后她转过身，咬着棒棒糖，踩着路灯的光，一步一步地往家走。
嘴角翘得老高，怎么都压不下去。
星期五。
邱莹莹早上到教室的时候，发现金载原已经在座位上了。
他今天来得比平时更早。邱莹莹进门的时候他正低着头在纸上写什么，桌上摊着好几本书，旁边放着一个白色的纸袋。
“早。”邱莹莹坐下来，从包里掏出一根棒棒糖放在他桌上——这是她每天的固定仪式，早上到教室的第一件事，就是给金载原一根棒棒糖。
金载原把棒棒糖收进笔袋里，然后把那个白色的纸袋推到她面前。
“这是什么？”邱莹莹愣了一下。
“早餐。”金载原说，“多了，吃不完。”
邱莹莹打开纸袋，里面是一个三角形的饭团，用海苔包着，白白胖胖的，像一只睡着的小熊。饭团的包装纸上印着韩文，还有一个可爱的卡通饭团小人，举着一个牌子，上面写着“????”。
“好吃”的意思。邱莹莹认识这个词，因为她上周专门下载了一个韩语学习app，偷偷学了几个基础词汇。
“你做的？”她问。
金载原摇了摇头：“妈妈做的。她做了太多，我吃不完。”
邱莹莹看了他一眼，又看了一眼袋子里那个孤零零的饭团——怎么看都不像是“太多吃不完”的样子，倒像是专门多做了一个。
她没有拆穿他。她把饭团拿出来，咬了一口。米饭软糯，海苔咸香，里面包着金枪鱼沙拉和一点点腌萝卜，味道清爽又丰富，好吃得她眼睛都眯了起来。
“好吃吗？”金载原问。他的语气很随意，但邱莹莹注意到他的视线一直停留在她脸上，像是在等她给出一个确定的答案。
“超级好吃。”邱莹莹含含糊糊地说，“你妈妈做饭真的太厉害了。”
金载原的表情放松了一点，嘴角微微翘了一下：“你喜欢的话，以后……可以带给你。”
“真的吗？”邱莹莹的眼睛一下子亮了。
“嗯。”金载原点了点头，转回去看书了，但邱莹莹注意到他耳朵尖又红了。
她咬着饭团，低头看了一眼自己的书包。书包里装着她妈给她的便当——今天是糖醋排骨和蒜蓉西兰花。
她在心里默默做了一个决定：明天让她妈多做一点，她也可以带给金载原。
这叫礼尚往来。
绝对不是因为她想看他吃她带的东西时的表情。
绝对不是。
上午第二节是英语课。
方老师今天讲的是定语从句。她在黑板上写了一个句子，然后点名让同学分析句子成分。
“邱莹莹。”
邱莹莹站起来，看了一眼黑板上的句子：“the boy who is standing over there is from korea.”
她看了一眼旁边的金载原——他正低着头，好像完全没注意到她在看那个句子里的“korea”。
“这个句子里，'who is standing over there'是定语从句，修饰前面的'boy'。”邱莹莹说，“'who'是关系代词，在从句中作主语。”
“很好。把这个句子翻译成。”方老师说。
邱莹莹想了想：“站在那边的那个男孩来自韩国。”
她说完这句话的时候，不知道为什么，感觉金载原的头好像低得更低了。
“翻译得不错。但是你能不能举一个类似的例子？”方老师问。
邱莹莹的大脑飞速运转。类似的例子……定语从句……关系代词作主语……
她不知道为什么，脑子里冒出来的第一个句子是：“the girl who eats lollipops every day sits by the window.”
“每天吃棒棒糖的那个女孩坐在窗户旁边。”
全班安静了一秒，然后爆发出一阵笑声。
邱莹莹的脸“腾”地红了。她怎么会举这个例子？
方老师也笑了：“你是在说自己吗？好，坐下吧。”
邱莹莹坐下来，把脸埋进课本里。她感觉到旁边的金载原在动，好像是在纸上写了什么。
过了一会儿，一张纸条从桌子底下传了过来。
她低头一看，上面写着：“那个每天吃棒棒糖的女孩，很可爱。”
又是“可爱”。这个人的词汇量是不是只有“有趣”和“可爱”两个词？
但她的嘴角还是忍不住翘了起来。她把纸条折好，塞进了笔袋里——和金载原给她的薄荷糖放在一起。
她的笔袋里现在装满了“和金载原有关的东西”。薄荷糖、纸条、他写的解题步骤、他画的那个笑脸。她觉得自己像一个收集癖患者，把所有关于他的碎片都小心翼翼地收藏起来，每一条都是一颗糖，甜得她舍不得一次吃完。
中午的时候，邱莹莹正在食堂和林栀栀吃饭，突然听到旁边传来一声巨响——“砰！”
所有人都吓了一跳，循声望去，看见食堂门口的地上躺着一个人，四仰八叉的，旁边是一地的饭菜和碎掉的餐盘。
那个人是赵明远，三班班长，林栀栀的同桌。
他大概是被门槛绊了一下，整个人直接飞了出去，摔了个狗啃泥。他的眼镜飞到了三米开外，饭菜扣了一身，白色的校服上沾满了红烧肉的酱汁，样子狼狈极了。
食堂里安静了一秒，然后爆发出一阵哄堂大笑。
赵明远从地上爬起来，脸涨得通红。他蹲在地上捡眼镜，手都在抖。周围的笑声像潮水一样涌过来，一浪高过一浪，他的耳朵越来越红，头越来越低。
“都别笑了！”林栀栀“啪”地把筷子摔在桌上，站起来，大步走过去。
她蹲下来，帮赵明远把眼镜捡起来，用餐巾纸擦了擦镜片，递给他。然后她脱下自己的校服外套——她里面还穿着一件t恤——披在赵明远身上，挡住他衣服上的污渍。
“走，去医务室。”她说。
赵明远愣了一下，抬起头看着她。他的眼眶有点红，不知道是摔疼了还是因为别的什么原因。
“我自己能走。”他小声说。
“你眼镜都摔歪了还自己走？”林栀栀拽着他的袖子，把他从地上拉起来，“走吧，我陪你。”
两个人一前一后地走出食堂，林栀栀走在前面，赵明远跟在后面，身上披着林栀栀那件带着花露水味道的校服外套。
邱莹莹看着这一幕，手里的筷子停在半空中，嘴里的棒棒糖棍差点掉出来。
“栀栀她……”她转头看向金载原，“她平时不是这样的啊？”
金载原也看着食堂门口的方向，若有所思地说：“她很善良。”
“不是，她平时嘴上特别损的。赵明远是她同桌，她天天吐槽他烦，说他无聊，说他戴眼镜像猫头鹰。结果人家摔了她第一个冲上去。”邱莹莹摇了摇头，“我认识她三年了，第一次见她这么温柔。”
金载原看了她一眼，然后低下头继续吃饭。
过了一会儿，他忽然说了一句：“你对我也很温柔。”
邱莹莹差点被棒棒糖呛死。
“我哪有？！”她咳了两声，“我天天骂你！”
“你骂我的时候，”金载原说，“也很温柔。”
邱莹莹的脸红得像食堂门口那面褪色的红旗。她想反驳，想说“你不好别乱用词”，但话到嘴边又咽了回去。
因为她知道他说的是真的。
她骂他的时候，确实从来没有真的生气过。她每次说他“你这个人怎么这样”的时候，语气都是软绵绵的，像化了一半的棒棒糖，黏黏糊糊的，甜得发腻。
金载原吃完最后一口饭，抬起头看着她，轻声说：“莹莹。”
邱莹莹的心跳停了一拍。
他叫她“莹莹”。不是“邱莹莹”，是“莹莹”。这两个字从他嘴里说出来，带着一点点生硬的、不太标准的口音，“莹”字的发音偏了一点点，听起来更像“盈盈”，但就是这个不太标准的发音，让这两个字变得格外好听。
“干嘛？”她的声音有点抖。
“你的脸很红。”
“热的！”
“食堂的空调开着。”
“……”邱莹莹无言以对，低下头，把整张脸埋进了饭盒里。
金载原看着她埋在饭盒里的头顶，嘴角弯了弯，没再说什么。
那天下午最后一节是自习课，邱莹莹正趴在桌上写金载原给她出的数学题，突然感觉教室里的灯闪了一下。
她没在意，继续写。
又闪了一下。
紧接着，所有的灯同时灭了。风扇停了，空调停了，日光灯管里那点嗡嗡的声音也消失了，整个教室陷入了一片沉寂。
停电了。
短暂的安静之后，教室里炸开了锅。有人欢呼，有人尖叫，有人拍桌子，有人打开手机的手电筒在墙上照来照去，整个教室变成了一个巨大的游乐场。
“安静！安静！”黄建平站在讲台上拍桌子，但根本没人听他的。停电对于高中生来说，就像天上掉下来的假期，哪怕只有一节课，那也是天大的恩赐。
“今天自习取消，大家到走廊上乘凉，不要乱跑。”黄建平放弃了维持秩序，打开了手机的手电筒，“注意安全！”
教室里的人像潮水一样涌向走廊。七月的傍晚，没有风扇和空调的教室就是一座蒸笼，所有人都在往外挤，呼吸一口走廊上的新鲜空气。
邱莹莹被人流裹挟着挤到了走廊上。走廊上站满了人，大家三五成群地聚在一起聊天，声音嘈杂得像菜市场。林栀栀不知道被挤到哪里去了，她在人群中找了一圈，没找到。
算了，找个地方靠着吃棒棒糖吧。
她从口袋里摸出一根草莓味棒棒糖，剥开糖纸塞进嘴里。这是她今天最后一根了，书包里的存货已经告急，明天得多带几根。
走廊上的风很大，吹得她的头发乱飞。她用空着的那只手按住刘海，靠在栏杆上，看着操场对面那栋教学楼的窗户反射着夕阳的光，像一面面金色的镜子。
她咬了一口棒棒糖，糖在嘴里碎成了几块，草莓味的甜味在舌尖上散开。
然后她感觉到了——手心里黏糊糊的。
她低头一看，棒棒糖不知什么时候已经化了一半，粉红色的糖浆顺着糖棍往下流，淌过她的手指，在手心里积了一小洼。
“哎呀。”她皱了皱眉，想找纸巾，但口袋里的纸巾用完了，书包在教室里，教室现在一片漆黑，她不想摸黑进去翻书包。