老张应了一声，不多时便端着茅台和几碟下酒菜进来。

周启强亲自拧开瓶盖，给陈玄倒了满满一杯，又给自己倒上。琥珀色的酒液在杯中微微晃动，酱香浓郁，满室生香。

“来，小陈，先走一个。”周启强端起杯子，也不废话，仰头就是一大口。

陈玄跟着喝了一口，茅台入口醇厚，一线喉，确实是好酒。

两人放下杯子，周启强夹了一颗花生米慢慢嚼着，目光落在陈玄脸上，像是在掂量什么。

“小陈，你是不是想问什么？”他忽然开口。

陈玄犹豫了一下，还是问了出来：“周哥，那天在烧烤摊上，老板说的那个‘炒粉王’强哥……是不是您？”

周启强没有马上回答。他端起酒杯又喝了一口，放下杯子，靠在沙发上，嘴角慢慢弯起一个弧度。

“你觉得呢？”

陈玄看着他的眼睛，那里面没有否认，也没有炫耀，只有一种云淡风轻的坦然。

“我觉得是。”陈玄说，“您的气度、您住的这个地方、还有您说‘认识几个’远航的人时的底气……普通人不可能有这些。”

周启强笑了一声，那笑声不大，但很沉。

“二十多年了，”他说，“已经很久没人当面叫我炒粉王了。”

他顿了顿，目光落在窗外，像是在看很远的地方。

“那时候我刚来临城，二十出头，一穷二白。就在那条街上摆了个炒粉摊，一辆三轮车，一口铁锅，一把铲子。白天睡觉，晚上出摊，风吹雨打，一天不敢歇。”

“后来呢？”陈玄问。

“后来？”周启强嘴角弯了一下，“后来生意越做越大，炒粉摊变成了大排档，大排档变成了饭店，饭店变成了酒楼。再后来，就开始做房地产、做物流、做投资。一步步走过来，到现在快三十年了。”

他转过头看着陈玄，目光平静。

“你说的那个‘炒粉王’，是我。你说的那个‘强哥’，也是我。但现在坐在你面前的，就是一个退休的老头子，没什么特别的。”

陈玄沉默了片刻，端起酒杯，认真地看着周启强。

“周哥，不管您是炒粉王还是强哥，在我这儿，您就是周哥。那天在烧烤摊上您请我喝酒，今天我敬您。”

周启强愣了一下，然后笑了。那笑容跟之前不同，不是客套，不是审视，而是一种真正的、发自内心的笑。

“好。”他端起酒杯，跟陈玄重重地碰了一下，“就冲你这句话，你这个朋友，我交定了。”

两人一饮而尽。

周启强放下杯子，眼眶微微有些发红，不知道是酒劲还是别的什么。

“小陈，我跟你说句实话。”他的声音低了一些，“这些年，围在我身边的人不少。有求我办事的，有想攀关系的，有想借我名头的。能坐下来像你这样，把我当个普通人喝酒聊天的，没几个。”

陈玄没说话，只是又给两人倒满了酒。

“来，再走一个。”周启强端起杯子，主动碰了一下。

三杯酒下肚，气氛彻底打开了。周启强不再端着那种大人物的架子，说话也随意了很多。他问陈玄老家哪里的、父母做什么的、有没有对象，就像个普通的长辈在跟晚辈拉家常。

陈玄一一回答，没有隐瞒，也没有刻意讨好。

聊了大概半个小时，周启强看了看自己的右手，活动了一下手腕。