第六章雪崩无声
那顿饭之后，陈默病了。
高烧四十度，说胡话，医生说是劳累过度加上风寒。但他自己知道，是心火。
赵志刚那句“名单是假的”像根刺，扎在脑子里。周国平那封“赵志刚是蝰蛇”的信，也挥之不去。林卫东若即若离的态度，更让人不安。
他像被三股绳子拉扯，随时会撕裂。
烧了三天，第四天早晨退了烧。陈默睁开眼睛，看到林卫东趴在床边睡着了，手里还拿着湿毛巾。
晨光透过窗户照进来，落在林卫东脸上。他睡得很不安稳，眉头紧锁，嘴唇抿成一条线。
陈默静静看着他。这个本该是他“兄弟”的人，现在却像隔着一层雾，看不清真容。
“你醒了？”林卫东突然睁开眼睛，眼神清明，不像刚睡醒。
“嗯。”陈默坐起来，头还有些晕，“你怎么在这儿？”
“守了你三天。”林卫东递过水杯，“感觉怎么样？”
“好多了。”陈默喝了口水，喉咙像刀割一样疼，“赵科长呢？”
“他走了。”林卫东说，“说有紧急任务，回北京了。周主任也回去了，名单要向上级汇报。”
陈默心里一沉。赵志刚走了，没和他告别。
“什么时候走的？”
“昨天中午。”林卫东看着他，“走之前，他留了封信给你。”
他从怀里掏出一个信封，递过来。
陈默接过，拆开。信纸很普通，上面只有一行字：
“陈默：如果信我，来北京。如果不信，当我没说。赵志刚即日”
没有地址，没有联系方式。但陈默知道去哪找——安全部特别行动科，赵志刚的办公室。
“他还说什么了？”
“什么都没说。”林卫东摇头，“但我觉得，他可能真的知道些什么。”
陈默把信折好，收进口袋：“你呢？打算怎么办？”
“我跟你一起回北京。”林卫东说，“父母在等我们。而且，我也要向上级汇报这次行动。”
“上级？你的上级不是赵志刚吗？”
“曾经是。”林卫东笑笑，笑容有些复杂，“但现在，我也说不清了。”
两人办了出院手续，回到知青点收拾东西。王建国听说他要走，眼圈都红了。
“陈默，你真要走了？”
“嗯，回北京。”
“那……那以后还回来吗？”
陈默看看这个住了几个月的土坯房，摇摇头：“不知道。可能不回来了。”
“那你多保重。”王建国握着他的手，“到了北京，给我写信。地址我给你。”
“好。”
其实两人都知道，这可能是最后一次见面。知青返城难如登天，大多数人可能一辈子就留在东北了。
陈默的东西不多，一个包袱就装完了。林卫东的更少，就几件衣服。
临出门时，陈默突然想起什么，回到房间，从床板底下摸出一个小布包——里面是那盒金条，他一直藏着。
“这是什么？”林卫东问。
“王建国留下的。”陈默说，“我本来想上交，但……”
“但什么？”
“但我想，也许有用。”陈默没说实话。其实他是觉得，在接下来的路上，钱可能比什么都重要。
林卫东没追问，只是点点头：“收好，别让人看见。”
两人离开知青点，走到村口。刘满囤的老婆追出来，扑通一声跪在地上。
“陈默，求求你，饶了满囤吧！他是糊涂，可罪不至死啊！”
陈默扶起她：“婶子，我说话不算数。但我会尽量帮他求情。”
“谢谢，谢谢！”女人哭着磕头。
陈默心里难受。刘满囤是内奸，但他也是被生活逼的。五百块钱，一张船票，就卖了良心。
可谁又比谁干净呢？
坐上去县里的马车，陈默回头看了一眼。胜利大队在晨雾中渐渐模糊，像一场梦。
到了县里，买火车票。去北京的票很难买，林卫东走了关系，才弄到两张硬座。
“明天早上八点的车，今晚住招待所。”林卫东说。
招待所条件简陋，但比知青点的土炕强。两人要了一间房，两张床。
晚上，陈默翻来覆去睡不着。林卫东在另一张床上，呼吸均匀，像是睡着了。
“卫东。”陈默轻声叫。
“嗯？”
“你睡了吗？”
“没。”
“我问你个问题。”
“问。”
“如果你发现，你最信任的人，一直在骗你，你会怎么办？”
黑暗中，林卫东沉默了很久。
“我不知道。”他最终说，“但我可能会先问自己，我有没有骗过别人。”
“什么意思？”
“意思是，每个人都戴着面具。有些是为了生存，有些是为了保护，有些是为了伤害。重要的是，面具下的那个人，是谁。”
陈默不懂。
“睡吧。”林卫东翻了个身，“明天还要赶路。”
陈默闭上眼睛，但睡不着。他脑子里反复回放这几个月的画面：穿越，下乡，打猎，发现尸体，真假少爷，内奸，敌特，名单……
一切像一张巨大的网，把他困在中央。
而织网的人，可能就在身边。
第二天一早，两人来到火车站。人山人海，大部分是知青，拖家带口，大包小包。
好不容易挤上车，找到座位。硬座车厢里挤得水泄不通，过道上都坐满了人。
火车开动，缓缓驶出站台。陈默看着窗外倒退的景色，突然有种不真实感。
他真的要去北京了吗？以什么身份？林家的儿子？还是陈家的老二？
“想什么呢？”林卫东问。
“想回家。”陈默说，“但不知道哪个是家。”
“有亲人的地方，就是家。”林卫东拍拍他的肩，“父母在等你，我也是。”
陈默看看他，没说话。
火车晃晃悠悠开了两天两夜。第三天下午，终于到了北京站。
出站口，人潮涌动。陈默紧紧跟着林卫东，生怕走散。
“卫东！小默！”
有人喊。陈默抬头，看到林建国夫妇挤在接站的人群里，使劲挥手。
“爸！妈！”林卫东冲过去，一家三口抱在一起。
陈默站在几步外，看着他们，突然觉得自己是多余的。
“小默！”苏慧兰放开儿子，走过来一把抱住陈默，“孩子，你可算回来了！”
陈默身体僵硬，不知道该怎么回应。
“好了，回家再说。”林建国眼眶也红了，但努力保持镇定，“车在外面。”
一辆伏尔加轿车等在外面，司机是个三十多岁的军人，神情严肃。
“这是小王，我的司机。”林建国介绍。
小王点点头，没说话，专心开车。
车子驶过长安街，天安门广场，陈默看着窗外，既熟悉又陌生。熟悉是因为前世来过，陌生是因为这是七十年代的北京，灰扑扑的，但有种特别的生气。
林家住在一个四合院里，在东城区。院子不大，但很整洁，种着石榴树和枣树。
“到家了。”林建国说。
苏慧兰拉着陈默的手，一间间介绍：“这是客厅，这是书房，这是你爸的工作间。这间是你的卧室，卫东住在隔壁。”
陈默推开卧室门。房间不大，但很干净，有床，有书桌，有书架。书架上摆满了书，大多是物理和数学。
“这些都是卫东小时候看的。”苏慧兰说，“你看看还缺什么，妈给你买。”
“不缺，很好。”陈默喉咙发紧。
“你先休息，晚上我们好好吃饭。”苏慧兰擦擦眼泪，出去了。
陈默坐在床上，摸着崭新的被褥，心里五味杂陈。这就是他真正的家？可为什么没有归属感？
晚饭很丰盛，四菜一汤，有鱼有肉。林建国开了瓶茅台，给每个人都倒了一点。
“来，庆祝我们一家团聚。”林建国举杯。
陈默抿了一口，辣得咳嗽。
“慢点喝。”林卫东给他倒水。
饭桌上，林建国问起东北的事。林卫东简单说了说，隐去了很多细节。
“名单的事，怎么样了？”林建国问。
“周主任在办。”林卫东说，“应该很快有结果。”
“赵志刚呢？他怎么说？”
林卫东看了陈默一眼：“他回北京了，但没联系我们。”
林建国眉头紧锁：“这个人，我看不透。你们要小心。”
“爸，您那封信……”林卫东欲言又止。
“信怎么了？”
“您说赵志刚是‘蝰蛇’，有证据吗？”
林建国放下筷子，沉默片刻：“有，但不能说。总之，离他远点。”
陈默埋头吃饭，心里更乱了。
吃完饭，林卫东说有事出去一趟。陈默回到房间，躺在床上发呆。
晚上九点多，有人敲门。
“谁？”
“我。”是林卫东。
陈默开门，林卫东闪进来，关上门。
“怎么了？”
“我刚去见了一个人。”林卫东压低声音，“周国平的上线。他说，名单有问题。”
“什么问题？”
“名单上有些人，根本不是敌特，是我们的同志。”林卫东脸色难看，“如果按名单抓人，会出大事。”
陈默心里一沉：“名单是假的？”
“不全是假，但被篡改了。”林卫东说，“有人想借刀杀人，清除异己。”
“谁？”
“不知道。但这个人，一定在高层。”
陈默想起赵志刚的话：名单是假的。
难道赵志刚说的是真的？
“那我们怎么办？”
“我不知道。”林卫东苦笑，“现在谁都不能信。周国平，赵志刚，甚至……我爸。”
陈默瞪大眼睛：“你怀疑林教授？”
“我不是怀疑他，我是怕他被利用。”林卫东说，“他太正直，容易被人当枪使。”