……】

社会结构开始崩塌重组。】

政客们消失了，因为他们无法在公眾面前证明任何一句竞选口號的真实性。gg业消亡了，因为任何夸大其词的宣传都会立刻招致暴雨。】

艺术家和小说家们陷入了危机——他们以编织谎言为生，他们的整个世界就是一场盛大而公开的谎言。】

一位伟大的诗人，站在泰晤士河畔，对著阴沉沉的天空朗诵他毕生的杰作。】

每一个字都是他灵魂的血泪，每一个意象都是他深信不疑的美。】

天空没有落下一滴水。】

然后，他停顿了一下，补充道：“这首诗，將会被后世铭记，成为不朽的经典。”】

倾盆大雨。】

因为在他內心深处，哪怕只是一闪而过，对“不朽”的渴望和怀疑，也足以构成谎言。】

纯粹的艺术被污染了，只要它与功利、与自我证明、与任何形式的“意义”掛鉤，它就不再是纯粹的真实。】

人们开始学习一种新的语言。】

一种剔除了一切修饰、夸张、比喻和情感色彩的语言。一种只陈述最简单，也最无可辩驳的事实的语言。】

“天空是蓝的。” 】

晴天。】

“草是绿的。” 】

晴天。】

“我需要帮助。” 】

晴天。】

“我很痛苦。” 】

晴天。】

人们学会了用最精確的事实来武装自己，像机器人一样生活。】

幽默、讽刺、反讽、讚美、安慰——这些都需要对事实进行某种程度的加工或偏离，因此它们都成了禁忌，都会招致雨水。】

但这带来了新的问题。】

当“我很痛苦”不再能唤起同情，而只是被当作一个客观事实来记录时，人与人之间的纽带断裂了。】

人类变成了一个个孤岛。】

……】

笔尖划过纸面，沙沙作响，像一场永不停歇的细雨。

一个小时过去了。

当他掐著时间，让最后一滴墨水落在纸面上，洇开一个小小的圆点时，查尔斯放下了笔。

他没有再看一眼写好的稿纸，只是將它们胡乱地叠在一起，塞进了书桌抽屉的最深处，和米开来爵士那份光鲜亮丽的报告初稿分开放置。

他起身洗漱，冷水扑在脸上，刺骨的寒意让他打了个哆嗦，却也稍稍驱散了笼罩在脑海里的那层关於“雨水”的阴霾。

他换下衣服，然后吹灭了煤油灯。

第二天清晨，天光未亮，灰蓝色的微光从窗帘的缝隙里渗进来。

查尔斯醒了。

他坐起身，动作牵动了胸腔，一阵闷痒涌上来。他下意识地捂住嘴，压抑地咳了几声，喉咙里火烧火燎的。