屋里静了一瞬。

梁崇义换了话题。

“薛副使，祠堂选址，你有什么主意？”

薛南阳没有立刻答。

他整了整洗得发白的袖口，抬起头。

“岘山。夫人墓旁。”

他的声音不高，像已经想了很久。

“岘山南麓，面江面城。节帅当年巡边时常在那里歇马。祠堂立在那里，节帅看得见襄阳城，也看得见夫人。”

沈韫坐在薛南阳和韩璋中间。

左臂纱布从袖口露出来，伤处开始一阵阵发烫。她听着“岘山”“夫人墓旁”“面江面城”这些词，忽然觉得檀香太重，烛火太亮，堂中每个人的呼吸都很吵。

她忽然想起很多年前。

父亲巡边回来，马停在岘山脚下。那时她还小，坐在马背前头，汉水风很大，吹得她睁不开眼。父亲一手勒着缰绳，一手指着山下的江水，说：“等哪天朝廷非要我歇兵，我就在这里盖间屋子。”

她那时候问：“阿爷以后不做节度使了吗？”

父亲嗤了一声。

“谁说不做？”

他笑得很张扬，风把他的披风吹得猎猎作响。

“我坐在岘山上，也照样看得见襄阳。哪个混账敢乱来，我拄着拐也能下山抽他。”

她那时听不懂，只觉得阿爷说话总这样不讲理。

后来才明白，沈昭连想象自己的老年，都不肯离开山南东道半步。

可他最后没有老在岘山。

他死在鄠县驿馆。

连一口像样的棺木都没有。

她的眼神开始飘忽。

一会儿落在薛南阳发白的袖口上。

一会儿落在李钊停住的拇指上。

一会儿又落在案角那道旧刀痕上。

她知道他们还在说话。

祠堂制式。

神道。

迎棺。

房州粮。

城防。

庞充。

这些词从她耳边一阵一阵过去，像水声。

她忽然想不起兄长最后一次见她时，穿的是哪件袍子。

这件事很可怕。

她明明应该记得。

沈韫猛地抬头：“青泥镇那边，人派出去了吗？”

薛南阳立刻道：“这两日已经备好东西，明日我亲自去。”

沈韫看向他。

薛南阳低声道：“带棺椁去，带沈字旗去。我不会让恪儿再一个人躺在那里。”

沈韫的手指在膝上蜷了一下，又松开。

“有劳薛叔。”

屋里安静下来。

梁崇义没有再说话。李钊坐在下首，脸色恢复平常。韩璋垂着眼，右手搭在刀柄上。

沈韫忽然不想再坐在那里。

胸口发闷。

身上发冷。

左臂疼得一跳一跳。

她觉得屋里的檀香像压在喉咙里，快把人堵死。

她站起来。

起得太突然，眼前一黑。

韩璋立刻伸手扶住她。

沈韫没有推开，却也没看他。她只是看向门外。

门外有光。

她想出去。

等她反应过来，人已经走到了门边。

她推开门。

午后的日头从门缝里照进来。