叶飞坐在寒风刺骨的公用电话亭旁，自嘲地笑了笑。

在一个没有移动网际网路、没有社交矩阵的时代，想要寻找未来的大佬，竟然原始得像是一场寻宝游戏。他脑海中勾勒出老俞和徐老师后来的样子——那是坐在红杉资本或真格基金顶层办公室里，挥手间左右数亿美金投向的巨头。但在这一九九九年的除夕，他们却还忙著安顿几千个回不了家的寒窗学子。

五十万的火种，还差最后五万。对此时的俞敏红而言，这笔钱不过是半堂gre高价班的流水，但对叶飞来说，这是他能否重塑阿里的最后一块拼图。

电话依旧是一串单调的忙音。叶飞知道，传达室的大爷大概早就温好了黄酒，躲在暖气房里听春晚的彩排了。

他放下听筒，走进了空旷得近乎荒凉的燕园。一九九九年的除夕，校园里没有后世那种璀璨的灯光工程，只有路灯在残雪中投下昏黄且破碎的影子。绝大多数学生都已撤离，剩下的，要么是极度贫困，要么是极度疯狂。

而考gre，正是那个时代最疯狂的事。

“只要拿到全奖，就能远渡重洋改写人生。”这是当时每个学子的圣经。叶飞太清楚这种狂热了，前一世的他，也曾是这股洪流中挣扎的一员。他记得新东方的传统——除夕之夜，为了抚慰那些在abc和红宝书里熬红了眼的苦行僧，老俞会搞一场除夕晚会。

在晚会找到並说服俞校长，那是他唯一的胜算。

此时的校门口，冬日的阳光在下午一点时分仍显得有些虚弱，却勾勒出了一个极其不真实的剪影。

一个穿著白色羽绒服的女生正迎面走来。阳光洒在她的发梢，泛起一层如同旧照片里才有的淡金色光晕。在这灰扑扑、充斥著煤烟味的旧世纪街头，她美得像是一抹映入黑白底片的高光，乾净得有些不真实。

这抹高光在那瞬间甚至让叶飞抽离出满心的焦虑，而显得有些失神。

他心里掠过一丝极轻的错觉。像是在哪里见过。

可那感觉太快，快得像前世那场雨幕尽头，一闪而逝的白光。

“同学，”回过神来，叶飞拦住了她，语气里带著一丝由於焦虑而產生的生涩，“问一下，你是在上新东方的课吗？知不知道今晚的除夕晚会定在哪了？”

女生停下脚步，眼神清澈得让叶飞有些不敢直视。她打量著叶飞，嘴角带著一丝若有若无的笑意。

“知道呀。”她的声音清脆，像是一颗投进古井的石子。

“那……能不能告诉我具体地址？”

“然后呢？”女生挑了挑眉，语气里带著一丝戏謔，“你是不是接下来想问，能不能和你一起去？”

叶飞苦笑了一下，摆了摆手：“不用不用。你告诉我地方，我自己过去就行，我有急事找他们负责人。”

女生明显愣住了。在她的日常里，这种搭訕的开场白往往指向同一个终点，但眼前这个眼神深邃、神情焦灼的男生，似乎真的只是在打听一个地名。

她利落地报出了地址。叶飞道谢后转头就走，步伐急促。

女生站在原地，自言自语道：“居然……真的不是来搭訕的？”

回到寢室，叶飞抓紧时间补了个觉。

在梦里，他把自己变成了那个纵横捭闔的演讲家。他向老俞描绘阿里的蓝图，他用那些超越时代的金融逻辑去说服每一个可能的投资人。他甚至在梦里听到了那五万块钱入帐的声音，清脆悦耳。

然而，当老校区的钟声响起，他猛然惊醒时，梦里的那些精妙辞令却像指间的细沙，消失得无影无踪。

“算了。”他揉了揉发胀的额头，看著镜子里那个略显颓废却目光如炬的年轻人，“这种时候，真诚和疯狂，才是唯一的通行证。”

他穿上那件洗得发白的旧大衣，走出寢室。外面，除夕的夜幕已经降临，远处的炮仗声预示著一个时代的跨年正在开启。