周父气急败坏：“把她送走，今天就走。”

“我不允许。”

“她留在这里，我们家就永远不得安宁。”

周平安看了他爹一眼，又看了他娘一眼，目光在两个人脸上各停了一瞬。

然后他转身走到丹娘那间屋子的门口，推开门走了进去。

周平安没有再解释。

丹娘站在床边，手里攥着一块叠到一半的布，她听见门响，没有抬头，只把手里那块布叠好放在床沿上，又拿起另一块，像是要让自己手上有点事做着。

“你听见了？”他问。

她点了下头。

“我爹娘说的那些……”

“你爹娘说得对。”她打断了他，声音很平，像是没有什么力气再说更多的了，“我以前没有地方去，有人给我饭吃我就跟着走，我没有挑过，是我做错了。”

周平安站在门口，看着她把第二块布叠好放在第一块的旁边，又拿起第三块。

她的动作很慢，每一个折角都按得仔细，像是在做一件很重要的事。

他走过去把她手里那块布接过来放在床上，然后伸手握住了她的手，“丹娘，你什么也没有做错。”

她的手指是凉的。

他握着她的手，没有用力，只是握着。

“我去过很多地方，”她说，“没有一个人像你这样，我不怕他们说我，但我怕你因为我跟你爹娘闹僵，不值当。”

丹娘哭了，一直摇头，“真的不值当。”

“我不会被赶出去，”周平安说，“我自己走。”

丹娘惊讶地看着他，脸上泪痕还没干。

周平安笑了，温柔地替她擦去眼泪，“不愿意吗？”

丹娘面上的泪流得更汹涌，“愿意。”

那天之后周平安没有再跟爹娘说话。

大多数时候他坐在灶房门口的小板凳上，看着丹娘。

他在等，等自己下定决心。

又是夜晚，丹娘把几件叠好的衣裳放回包袱里，又把那只木梳放在最上面。

她做这些事的时候没有问他要怎么办，像是已经做好了他随时会变卦的准备。

“你收拾好了？”他问。

她点了下头。

“那就走吧。”

她说走。

他站起来，接过她手里的包袱挎在肩上，又伸手拉住了她的手。

她没有挣开，跟在他身后走出了那间屋子。

院门关着，他没有走正门，从后院那堵矮墙翻了过去，在墙头蹲下来，把手伸给她，她把手递过来，他握住她的手拉上来了。

两个人一起跳下去，脚落在墙根外面的泥地上，发出闷闷的一声响。

夜风从田埂上吹过来，凉凉的，带着一股干稻草的气味。

她跟在他后面，步子有些急，但没有停。