“你每次有事，就擦棍子。棍子都快被你擦出包浆了。”

温娆耳根慢慢红了。

“包浆是啥？”

“反正挺亮。”

温娆瞪她。

“沈知禾。”

“嗯？”

“你别笑。”

沈知禾低头，唇角还是弯着。

温娆盯着那张图。

“这儿够盖两间？”

“我量过。东边不能太靠沟，雨天塌。西边离我院墙三步，能过人。”

“柴棚小了。”

“可以往后挪。”

“鸡窝呢？”

沈知禾笔尖一顿。

温娆抬头。

“你没画鸡窝。”

沈知禾看着那张纸，忽然笑了一声。

“我娘要是看见，估计会嫌这个。”

温娆低声道：“你娘要是看到你画的这房子，会不会觉得太挤？”

煤油灯芯爆了个小火星。

屋里亮了一瞬，又稳下来。

沈知禾把砖瓦房旁边的空白又圈大一点。

“她只会嫌我没给鸡窝留位置。”

温娆看着她，半天没说话。

沈知禾又在院角画了个小方框。

写：鸡窝。

写完，她停了停，又在两间屋和砖瓦房之间画了一条小路。

路画得歪。

温娆低声问：“这是什么？”

“路。”

“废话。我问你画来干啥。”

沈知禾把铅笔放下。

“下雨天串门，少踩泥。”

温娆的手指慢慢压在纸边。

她压得很轻。像怕把这张纸压坏。

“我没让你管这么多。”

“我愿意。”

温娆抬眼。

沈知禾看着她，语气平常。

“你以前总挡在我前面。现在轮到我画个路，不行？”

温娆的喉咙动了动。

“路也算挡？”

“算。泥能绊人。”

温娆低头，伸手把棍子捡起来。她没再擦，只把棍子靠在门边。

这还是沈知禾第一次看见她主动把棍子放远。

李秀兰推门进来时，雨气跟着扑进屋。

“粥糊没？”

温娆立刻站起来。

“没。”

李秀兰看了一眼桌上的草图。

“哟，盖房？”

沈知禾点头。

“申请宅基地。”

李秀兰凑近看。

“鸡窝画得小了。”

沈知禾：“……”

温娆忽然笑了一声。

很短。

李秀兰看她。

“你笑啥？”

温娆别开脸。

“没什么。”

李秀兰盯着草图，又看沈知禾。

“朱建国那边，我明天去说。他要敢拖，我就说卫生所缺人住。”

温娆皱眉。

“你也管？”

李秀兰哼了一声。

“咋？就准你们小姑娘做梦，不准老娘搭把梯子？”

沈知禾把草图折起来，放进布包。

折到砖瓦房那块时，她手指停了一下。

那座屋，她原本只想守住。

后来给母亲立了碑。

现在旁边要多两间房，一条路，一个鸡窝。

雨还在下。

屋里粥香慢慢散开。红薯煮得软，甜味贴着灶台往外飘。

温娆忽然问：“知禾。”

“嗯？”

“你以后要是去省城，这房子怎么办？”

沈知禾没有马上答。

她把煤油灯往桌中央推了推。

灯光照亮草图边角，也照亮她指尖一点铅灰。

“先盖房。”

温娆看她。

沈知禾抬眼，笑了一下。

“路都画了，总不能让它空着。”

温娆低头看那张纸。

棍子靠在门边。没有被她握在手里。

雨声里，院门忽然被敲响。

朱建国的声音从外头传来。

“沈知青！顾公安来信了！说公社要开专项说明会，陈大河案公开！”

屋里三个人都抬起头。

沈知禾伸手按住布包。

草图在包里。

处方笺也在包里。

路和刀，都放在同一个地方。

她站起身。

“知道了。”

门外雨还没停。

可她已经看见，明天的大队路上，会有很多人往公社走。