“今天顺。”

她让开门。

“进来吧。红星来信了。”

顾砚之进屋，把馒头放在桌上。

“王招娣写的？”

“嗯。”

沈知禾把信推过去。

顾砚之没有直接拿。

“能看？”

“她让分你半张饼。”

顾砚之这才拿起信。

他看得很慢。

看到“喝粥比以前慢”时，手指停了下。

沈知禾端起碗。

“顾公安，红星现在开始记你吃饭速度了。”

顾砚之把信放回去。

“那下次快点。”

“她写的是慢，不是嫌你慢。”

顾砚之看她。

沈知禾夹了萝卜。

“慢说明吃得认真。”

他没接话。

屋里白灯亮着。桌上三封信摊开，像红星把门开到了省城小屋里。

顾砚之看见周晓云信里的药品可调。

“李婶要调库存？”

“嗯。”

“省城这边药价确实高。附属医院公开后，可能有人会拿红星低价做文章。”

沈知禾点头。

“所以不能直接调。”

顾砚之说：“要走试点互通。”

沈知禾看他。

“顾公安现在也会替我算服务社账？”

“你教的。”

她把联络账转过去。

“那写。”

顾砚之接过钢笔。

笔尖落下。

红星库存如入省城，需经县卫生局备案，机械厂药房登记，红星服务社留底。不得私调。

字迹端正。

沈知禾看完，点头。

“能用。”

顾砚之把笔还给她。

目光落到桌角的匿名便签复印件上。

铜扣两个字露出半边。

他没有伸手。

“昨晚罗海萍送来的？”

“嗯。”

“你看军帽了？”

沈知禾吃饼的动作停住。

“看了。”

顾砚之没问结果。

沈知禾把碗推开。

“顾铮旧军帽上没有扣。”

“军帽没有。旧军装可能有。”

她看他。

顾砚之说：“我父亲遗物里，军装不在。”

“谁收走了？”

“不知道。”

屋里静下来。

电灯轻微嗡响。

沈知禾把温娆那封信折好，放进灰皮本夹层。

“那就查。”

顾砚之点头。

“我回省厅调顾铮旧物登记。”

沈知禾拿起王招娣的信，又看那句“粥还是稠的”。

“红星照旧。”

顾砚之看着她。

她把信压平，放在省城联络账第一页后面。

“所以省城这边，不能糊。”

窗外风吹过巷口，带着煤烟味。

顾砚之起身。

“我走了。”

沈知禾指了指桌上的馒头。

“留下一个。”

“本来就是给你的。”

“另一个呢？”

“我吃。”

沈知禾把泡软的饼碗推过去。

“吃这个。王招娣说分你半张。”

顾砚之低头看那碗泡饼。

葱花泡得发白。

他坐回去，拿起筷子。

沈知禾把信重新叠好。

红星的灯还在五点半亮。

省城的小屋里，也多了页账。

---