谁也没想到，没过多久，疫情全面爆发，湖北全境封控。

我被困在湖北整整三个月，足不出户、无法走动，直到四月底解封，才带着家人重返西安。

那段日子，所有人被困家中，没有串门、没有娱乐，每日唯一的消遣就是陪着家人打牌度日。

2020年2月21日，正月二十七。

我正陪着全家围坐打麻将，手机突然急促响起，来电是阿伟的弟弟。

接通的一瞬间，电话那头带着崩溃的哭腔，颤抖着喊：

“浩哥，我哥没了……”

我脑子瞬间一片空白，愣在原地，半天没反应过来。

我机械地反问：“没了？什么意思？”

电话那头哭声彻底崩裂：“我哥，下午走了，人没了……”

耳边嗡的一声巨响，整个人彻底懵掉，浑身冰凉，手脚僵硬。

好好的一个人，身体健康、性格开朗、刚当爸爸不久，怎么会突然离世？

我媳妇看出我脸色惨白、神色不对，连忙询问我怎么了。

我哑着嗓子，艰难吐出几个字：“阿伟没了。”

我媳妇瞬间瞳孔震动，满脸难以置信。

后来我在班级群里看到了完整经过。

那段时间阿伟在一处银行项目做工程监工，当天银行内部装修施工，现场杂乱。

他向来热心肠、见不得别人为难，看到工人施工不便，便主动上前帮忙。

谁也没料到，地面藏着一截裸露的高压线。

他一脚踩上去，瞬间触电，当场抢救无效离世。

那一年，阿伟整整三十岁。

离世当天，刚好是他三十岁生日的第二天。

十妈当年那句“三十岁有道生死坎”，一语成谶，全部应验。

我被困湖北，全程无法动身、无法返乡、无法送别。

等我四月底回西安时，依旧是红码，依旧无法走动。

直到五月底，彻底解封、行程自由，我才带着媳妇，在阿伟弟弟的带领下，专程去墓地祭拜他。

站在墓碑前，看着他年轻温柔的照片，我心里堵得喘不过气。

他才三十岁啊。

意气风发、善良热忱、一生向善。

他的儿子，才刚刚一岁出头，尚不懂生死离别，从此永远失去了父亲。

后来听同学和他家人说，阿伟走后，所有人都在劝他媳妇改嫁。

公婆、爸妈、弟弟、亲戚，所有人都觉得她太年轻，不到三十的年纪，带着幼子，余生漫长，没必要守着回忆度日。

可她态度坚决，一一婉拒了所有人的劝说。

她执意留下来，独自抚养幼子，做起了单亲妈妈。

那段时间，她的朋友圈永远岁月静好：晒孩子、晒风景、晒日常。

所有人都以为，她慢慢走出来了，已经从丧夫之痛里释怀、自愈了。

可谁也没有想到，2020年年末，距离阿伟离世不到一年，他媳妇自杀离世。

消息传来的那一刻，所有熟人彻底震惊、久久无言。

她那么温柔、阳光、坚韧，爱孩子胜过一切。

孩子尚且不满两岁，嗷嗷待哺，她怎么会舍得放手？

葬礼那天，悲痛到极致。

结束后，阿伟的弟弟把嫂子的手机递给我们这群老友，让我们看看。

我们点开朋友圈，才发现，那些看似阳光美好的动态背后，藏着无数仅自己可见的私密心事。

一条条、一句句，字字泣血：

“阿伟，我好想你，没有你的日子，我的世界全是黑的。”

“阿伟，我撑不住了，可孩子还太小，爸妈已经老了，我不能倒下。”

“阿伟，我快熬不动了……”

满屏深情，满屏思念，满屏无人知晓的崩溃。

所有人这才明白，她从来没有走出来过。

她人前坚强、假装自愈，独自扛下了所有思念、孤独和绝望。

她早已重度抑郁，只是从未有人察觉，从未有人真正听懂她的无助。

弟弟告诉我们，嫂子提前写好了遗书，一切都是蓄谋已久。

短短一年时间，一对恩爱夫妻，先后离世。

只留下一个未满两岁的孩子，成了彻底的孤儿。

爷爷奶奶、外公外婆再怎么疼惜、万般宠爱，也弥补不了孩子缺失的父爱和母爱。这辈子的残缺，一辈子都补不回来。

以前听林俊杰的歌，总对一句歌词无感：

“不懂怎么表现温柔的我们，还以为殉情只是古老的传言。”

直到亲眼见证阿伟和他媳妇的故事，我才彻底读懂这句歌词的重量。

原来这世间，真的有人深情至此，相思入骨，生死相随。

这么多年过去，每一年清明、忌日，我都会专程去墓地，看望阿伟和他的妻子。

看着墓碑上两张年轻温柔、笑意盈盈的照片，心里只剩默默祝愿：

愿你们在另一个世界，岁岁平安，再也无灾无难，岁岁相守，不再分离。

后来我爱人曾抱着我，轻声问过我一句话：

“如果将来我先走了，你会不会像阿伟的爱人一样，熬不住、选择随我而去？”

我紧紧抱着她，轻轻摇头。

我不敢轻易许诺，也不敢说自己足够坚强。

我只知道，我不敢赌，也不敢试。

我不确定，失去挚爱之后，我能不能熬得过漫漫长夜、岁岁孤独。

人世最苦，莫过于：

少年相识，青年相守，中途一别，生死两隔。

从此人间山海，再也不见。