第二天，场刊出了。

《小偷家族》：3.4分。五星制，满分四分，这一届的场刊里，排在前三。

影评人的稿子陆续出来，章若南打印了整份，给李羡鱼送过来。

李羡鱼一页一页翻。

《卫报》的彼得·布拉德肖给了四星。

这位平时以毒舌出名的英国影评人，在文章里写了一句罕见的话：“当我看第二遍的时候，我觉得它值得满分。”

他在影评里分析说，“影片的叙事结构看似松散，实际上每一个看似日常的片段都在为最后的真相服务。

前半段的温暖和后半段的冰冷形成了一种不对称的张力，让观众在意识到真相的那一刻，是被自己发现真相的过程伤到。”

《好莱坞报道者》的黛博拉·扬给了正面评价，评语是“苦乐参半”。

“它将冷漠的社会正确性和温暖幸福的底层家庭形成鲜明对比，这种对比本身就是一刀。

影片前半段让观众几乎忘了这是一群靠偷窃活着的人，后半段又把现实砸回观众脸上。

李黛在审讯室里那句‘那孩子叫我什么’，是全片最安静也最锋利的瞬间。”

《每日电讯报》的罗比·科林直接给了五星，评语是“一部精心打磨的杰作，具有晶莹剔透的洞察力和严厉的敏锐情感”。

“文木野的镜头克制得近乎冷酷，但正是这种不介入的态度，让影片的情感重量成倍增加。他拍的是一个社会的横切面。”

IndieWire的戴维·埃尔里奇也给了高分，说“文木野对家庭和社会的观察，从来没有这么锋利过”。

“影片的结尾处理得极好，不交代所有人的去向，不煽情，不解释。”

Variety的玛姬·李写了一句让李羡鱼看了两遍的话：“这部电影让人想起狄更斯的《孤雏泪》，它讲述的不是偷窃，而是贫穷之下，人如何抓住彼此。”

TheWrap的本·克洛尔说了一句最简单也最重的：“迄今最丰富的作品，没有一个镜头是多余的。”

法国本地媒体的评价同样很高。

《世界报》的影评标题是“小偷家族，偷走的是观众的心”，正文里写了一句“文木野用一种几乎不带感情的方式讲述了一个充满感情的故事”。

《解放报》的评论则更加直接：“这是一部关于什么是家的电影，而它的答案，比血缘更加残酷，也更加温暖。”

李羡鱼让章若南把这些都翻译好，然后存下来，这可都是纪念。

观众的评价，章若南也收集了不少。

首映第二天，法国当地的社交平台上已经有观众在讨论了。

有观众写：“我原以为这是一部关于小偷的电影，看完才发现，它讲的是家。散场之后我坐了很久，想到的却是自己的家人。”

还有人说：“最后一幕我哭了。那种‘明明知道结局但还是被击中了’的感觉。文木野太残忍了，他让你爱上这些人，然后告诉你他们本来就不该存在。”

大家的演技也有不少人夸，主要是集中在张松闻、李依桐还有李茗启老太太三人身上。

接下来的几天，《山河故人》和《刺客聂隐娘》也先后首映了。李羡鱼也都去看了。

先是《山河故人》。

电影分了三段，1999年、2014年、2025年。

1999年的山西汾阳，赵滔演的沈涛在迪斯科舞厅里跳着舞，身边是两个追她的男人，张晋生和梁建军。

她问过他们一个抽象的问题，最后选了更“稳”的张晋生。

2014年，两人离了婚，张晋生带着儿子去了上海，梁建军得了绝症回来借钱。

2025年，儿子在澳大利亚长大，不会说中文，沈涛一个人留在汾阳，在雪地里跳起了当年那支舞。

整部电影最后，是赵滔一个人在雪地里跳舞。

看完出来，李羡鱼站在影节宫的台阶上，想着贾樟科拍的东西。是一个时代往回缩的样子，他没拍谁对谁错，就拍人是怎么被日子推着走的。

然后是《刺客聂隐娘》。

晚唐，魏博藩镇。聂隐娘十岁被道姑带走，训练成一个顶尖的刺客。

十三年后，她奉命回家，刺杀的目标是青梅竹马的表兄，魏博节度使田季安。

剑术已成，道心未坚。她一次次贴近目标，一次次没有出手。

她在窗纱后面看着田季安抚琴，看着他的孩子出生，然后转身离开。

最后她放弃了刺杀，跟磨镜少年一起，飘然远去。