保时捷356A的引擎熄灭。

琴酒推开车门，皮鞋踏上柏油路面，猎隼般的目光扫过停车场。伏特加从驾驶座绕过来，低声汇报：

大哥，警察还没走。过山车那边出了命案，搜查一课的人封了半个园区。

跟我们无关。

琴酒弹掉烟灰，脚步不停地穿过侧门。银色长发在暮光中泛着冷冽的金属质感，所过之处，游客本能地避开。

储物柜区域。

他的脚步停住了。

空气中残留着一缕极淡的古龙水气味——不是这个区域常有的廉价消毒水味。

琴酒眼神一沉，伏特加还没反应过来，他已经大步走向307号储物柜。

钥匙插入，转动，开门。

黑色胶卷盒还在。

伏特加松了口气：大哥，东西没——

闭嘴。

琴酒拈起胶卷盒。拇指摩挲盒身的瞬间，眼底掠过一丝杀意。

重量不对。

真正的底片胶卷在盒内会有轻微的晃动感，这只盒子——是空的。

咔嚓。

琴酒单手捏碎了胶卷盒的塑料外壳，碎片从指缝间坠落。

然后他看见了储物柜顶部那张名片。

伏特加凑过来，念出声：警视厅搜查一课……特聘顾问……星野苍介？

琴酒没有说话。

他拈起那张名片，烫金字体在昏暗灯光下刺眼得过分。

寂静持续了整五秒。

然后琴酒笑了。

不是愉悦的笑，是猎食者发现另一头猛兽闯入领地时的、带着彻骨杀意的冷笑。

伏特加。

是！大哥！

查。这个名字，三小时内，我要他的一切。

琴酒将名片收入口袋，转身离开。

脚步声回荡在空荡的储物柜走廊里，如同某种不祥的倒计时。

……

同一时间，东京·米花町。

星野苍介回到住所，将风衣挂上门口的衣架，解开衬衫最上面的扣子。

公寓不大，但整洁得近乎偏执——书架上的犯罪心理学专着按照出版年份排列，墙上钉着一张巨大的东京地图，红色标注密麻。

他走到书桌前，打开台灯，将那只黑色胶卷盒放在桌面上。

然后取出手机，拨出一个号码。

三声响后，接通。

喂？苍介？大晚上的什么事？

电话那头的声音带着几分慵懒和不羁——松田阵平。

在原着中，这个声音会在一年后的摩天轮爆炸案中永远沉默。

但不会了。

没什么大事。星野靠进椅背，语气随意，明天有空吗？请你喝酒。

哈？你请客？太阳打西边出来了？松田夸张地笑了一声，行啊，明天下班波洛咖啡见。对了，景光和零也在。

都来最好。

得，那就这么说定了。等——你小子该不会又憋着什么坏？上次你请客，第二天降谷就被派去出差了一个月。

星野轻笑一声：多心了。就是单纯想见见你们。

……总觉得你说这话的时候在推眼镜，浑身发冷。

晚安，松田。

喂——

挂断。

星野放下手机，目光落回那卷底片上。

三年了。

三年前他睁开眼，发现自己躺在日本警察学校的宿舍里。枕边是一份全优的犯罪心理学考卷，对面床铺上贴着降谷零的偶像海报，走廊里传来松田阵平和萩原研二打闹的笑声。

那一瞬间，前世看过的每一集动画、每一话漫画，如山洪般涌入脑海。

他知道松田会死在摩天轮上。