“卫生站照常接诊，谁也别把患者挡在门口。”

方远边走边下令，目光扫过平面图，“停车场留两个人，入口只观察车辆。电梯口安排一组，急诊通道和后门各守一个位置。没有明确动作，先别让对方看见制服。”

苏晚从诊疗室出来，手上还沾着消毒液。

“我会继续坐诊。你们要是把人都摆在门口，猫叔不会进来，里面那些病人也会先被吓到。”

林安看了她一眼：“伤员还在？”

“已经处理完了。他说自己叫周驰，十七岁，住址说得很含糊。伤口不重，刚才从后门离开，往西边旧市场走了。”

“你没有拦？”

“他只带了一部旧手机，身上没有危险物品，也没有进入患者区域。”苏晚摘下手套，语气依旧平静，“我留下他，只会让他把卫生站当成警察抓人的地方。你们需要的是后面那个带他来的人。”

林安点了下头：“伤口记录和监控保留，其他按普通接诊处理。”

“我知道。”

苏晚把笔帽扣上，声音轻了一点：“林安，别让人从这里把孩子领走。”

林安看着她，停了半秒：“不会。”

夜里九点四十，卫生服务中心的大厅还亮着灯。

小宋医生坐在导诊台后面，耐心回答一名老人关于取药窗口的问题。苏晚回到诊室，给两名慢病患者量血压。后门的走廊没有多余脚步，电梯旁的玻璃反光里，却藏着两名便衣民警。

赵磊换了件旧夹克，抱着一只空纸箱守在大厅侧面。他的站姿松散，目光始终落在门外。

“停车场东边那辆面包车已经绕了两圈。”他按住耳机，低声汇报，“车牌被泥挡了一半，司机没下车，第三圈的时候换到急诊通道附近。”

陆征坐在临时指挥车里，屏幕上显示着卫生站周边的公共视频。

“车辆进入时间和吴成账户最后一次登录时间相差七分钟。共享位置断开前，猫叔的设备曾在这里附近出现过一次。范围已经缩到服务中心和东侧停车场。”

林安站在电梯对面的宣传栏旁，没有盯着门口。

他知道对方一定会看警察。

真正有经验的人，进门前先看出口，再看大厅里谁不像病人家属。猫叔既然能把老人午睡、药盒和现金习惯分门别类，就不会只靠一腔火气来接人。

十分钟后，银灰色面包车停在停车场角落。

车门打开，一个戴鸭舌帽的男人下车。他穿着浅蓝夹克，手里提着保温桶，脸上戴着口罩，胸前还挂着一张缴费单。

他没有马上进大厅，先在车旁站了片刻。

停车场入口的保安正在登记车辆，侧门附近有个清洁工反复推着空车，电梯厅里站着一名抱孩子的女人。几个人看起来都很普通，可男人的视线只停在他们的鞋和手上。

清洁工的鞋底没有水痕，推车里没有垃圾。抱孩子的女人一直用余光观察电梯门。大厅导诊台旁的小宋看似低头整理单据，手指却始终压着耳机。

男人心里一沉。

卫生服务中心今天的灯光、人员和往常一样，盯人的节奏却不一样。有人提前清过场，有人正在等他。

他没有去后门，也没有进电梯，转身朝停车场出口走。

赵磊看见他，抱着纸箱迎上去，脸上挂着本地人惯有的热络。

“大哥，麻烦问一下，住院楼的电梯从哪边走？我爸腿脚不好，刚才推车卡在门口，我绕了半天都没找着急诊通道。”

男人脚步没停，声音隔着口罩传出来：“前面大厅左拐，跟着指示牌走。”