正月十一，中军到了。

那面大纛是在卯时出现在黑石坳的。

林昭在城头上，看见那面旗从坡后头升起来，慢慢升到杆顶。

旗是黑的，边上镶着狼尾。

陈三站在她旁边，那只瞎眼朝着北面。

“大人。”

“嗯。”

“那面旗很大。”

“多大。”

“比咱们的城楼还大的一半。”陈三说，“小的听得见。”

“听得见什么。”

“听得见底下的人喊。”陈三说，“他们喊的时候，声音是往上走的。”

辰时，城下来了人。

一队骑，不打旗，走到城下二百步站住。

中间那个人催马往前走了五十步。

是个通事。汉话说得很硬，字咬得很清楚，一个一个往外蹦。

“石门堡的人听着——”

城头上的人都静了。

“单于有令！”

“献城者，封王！”

“拒不降者——”

通事顿了顿。

“城破之日，鸡犬不留！”

城头上没人说话。

有人在往后退。

退的人不吭声。可靴子踩在冻砖上是藏不住的——一步，两步，退到台阶口就停住，不敢再退。

林昭听着。

她一个数到了七。

她没回头。

她站在垛口边上，一只手按着砖。

高衡在她后头，声音压得很低。

“林大人。”

“副将。”

“这话……是喊给堡里所有人听的。”

“我知道。”

“封王。”高衡说，“这两个字，有人会动心。”

“有人已经动心了。”林昭说。

高衡的脸涨红了。

“你——”

“副将，”林昭说，“动心的不是我。”

“那你说是谁？”

“我没说是谁。”林昭说，“我是说，会有。”

高衡喘了一口气。

“你就不怕？”

“怕。”

“那你还——”

“正因为我怕，”林昭说，“才得让他们先看见旗。”

她转过身，往城下走。

“传令。”

“在！”

“把旗挂上。”

沈砚愣住。

“……什么旗？”

“玄甲军的旗。”

沈砚的脸白了。

“大人，那旗……那旗三年前就没了。”

“堡里还有一面。”林昭说，“库房里那面，去年补的。”

“那……那面是新的。”

“新的也是玄甲的旗。”

沈砚站着没动。

“大人，”他小声说，“那面旗是缝纫房补的。”

“我知道。”

“是营户里的军妇补的。一个‘玄’字，绣了三个月。”

“三个月。”林昭说，“那这个字，一针一两银子都值。”

沈砚不明白。

“大人，为什么非挂这个？”

“因为底下那位，”林昭说，“今早喊的是‘献城者封王’。”

“那跟旗有什么……”

“他喊封王，是喊给堡里的人听的。”林昭说，“他没喊玄甲。”

沈砚还是不懂。

林昭转过身。

“他不敢喊。”

旗挂上去的时候，风正好起来。

玄色的旗面在城头上展开，中间那个“玄”字是新绣的，线还是亮的。

城下静了一息。

那队骑没有动。

过了很久，通事又喊了一句。

这一句喊得比刚才短。

“明日辰时——”

然后他不喊了。

他勒转马头，往回走。

那支箭是在通事转身的时候射上来的。

箭杆上没有字，绑着一卷油纸。

守城的兵要去拔，林昭先一步走过去，把箭拔下来。

“大人，小的来——”

“给我。”

她把油纸拆开。

里头是一张薄笺，比上次那张还薄。

笺上一行字。

字写得很端正，是汉人的笔法，一笔一画都不草。

林昭，做我阏氏，北境不犯。

她捏着那张纸。

捏了很久。

指节发白。

“大人？”沈砚凑过来，“写的什么？”

“没什么。”

“大人……”

“狄人的屁话。”林昭说。

她把纸折起来，折得很慢，折成很小的一块，塞进袖袋。

她转身下城。

走了两级台阶，她停了一下。

“沈砚。”

“在。”

“今日城下喊话的事，一个字都不许传。”

“啊？那……那不是好事么？让弟兄们知道——”