李二狗和两个年轻汉子抬着纸箱。

箱子很沉。

他们涨红了脸，脖子上的青筋绷得老高。

“砰”的一声闷响。

几口大号纸箱被重重顿在宴席正中间的黄泥地上。

扬起一圈细小的灰尘。

尘土落在村民们的塑料拖鞋和黑布鞋上。

许粟从主桌旁站起身。

走到纸箱跟前。

他没去厨房借剪刀。

右手大拇指直接抠住封箱胶带的边缘，用力往上一扯。

“嘶啦——”

刺耳的撕裂声在嘈杂的空地上划过。

厚实的黄色胶带被硬生生扯断。

纸箱的两片硬纸板盖子向外弹开。

高处碘钨灯白惨惨的光，直直地照进箱子里。

一排排红白相间的包装盒露了出来。

纸盒上印着两条飞天的仙女图案。

红色的飘带在灯光下格外扎眼。

周围瞬间安静了。

刚刚还在大声划拳的几个村汉，嘴巴半张着。

手里举着啃了一半的猪骨头。

油水顺着手指缝往下滴。

滴在灰扑扑的裤腿上，也没人去擦。

赵四瞪圆了眼睛。

眼珠子死死盯住箱子里的红白酒瓶。

“这……这是茅台？”

他咽了口干沫，喉结上下剧烈滑动。

发出一声响亮的咕咚声。

村里人平时喝的，都是镇上供销社打来的散装白干。

十块钱一斤，装在泛黄的塑料桶里。

喝一口辣嗓子，带着股刺鼻的酒精兑水味。

谁家办喜事能咬牙上个五十块的洋河大曲，那都得在村里吹上小半年。

这带着红飘带的飞天茅台。

他们只在电视广告和镇长的酒柜里见过。

现在。

整整六大箱茅台，就这么敞口摆在泥地上。

像是一堆不要钱的红砖。

许长山手里的黄铜旱烟袋滑了下去。

掉在布鞋背上。

滚烫的烟灰烫穿了鞋面，老头猛地缩了一下脚。

他没去捡烟袋，快步走到纸箱前。

干枯的手指直哆嗦，指着里面的酒瓶。

“粟子，这大几千一瓶的酒……你就这么摆出来了？”

许粟把手里撕下的胶带团成一团。

随手丢进旁边的泔水桶里。

溅起几滴浑浊的菜汤。

“今天地基打好了，大家伙高兴。”

他用脚尖踢了踢纸箱底部。

厚纸板发出沉闷的撞击声。

“每桌两瓶，随便喝。”

“不够再去库房里搬。”

话音刚落。

沉寂的空地上爆发出掀翻顶棚的欢呼声。

李二狗第一个冲上去。

双手一边抓起一瓶茅台，死死搂在怀里。

生怕别人抢了似的，撒丫子跑回自己的圆桌。

他迫不及待地用牙齿咬住红色的塑料封口。

用力一撕。

扯掉防伪帽，拧开瓶盖。

一股浓烈醇厚的酱香酒气，瞬间喷涌而出。

混杂着空气里红烧土猪肉的油脂香味。

霸道地钻进每个人的鼻腔里。

隔壁桌的老赵头，平日里连买包两块钱的旱烟都要算计半天。

这会儿双手捧着那瓶飞天茅台。

一寸一寸地端详着瓶身上的红底金字。

像是在打量一件刚出土的古董。

他小心翼翼地给自己倒了一小杯，生怕洒出一滴。

端起来凑到鼻子底下，深吸了一大口气。

享受地砸吧了一下干瘪的嘴唇。

各桌纷纷开瓶。

清亮的酒液倒进粗糙的白瓷碗和一次性塑料杯里。

砸出几朵晶莹的酒花。

赵四端起半碗茅台，手腕还有点抖。

他把碗沿凑到嘴边，狠狠灌了一大口。

“嘶——哈！”

高浓度的酒液顺着食道烧下去。

像是一条火线直达胃部。

他辣得五官挤在一处，紧紧闭上眼睛。

额头上瞬间渗出一层细密的汗珠。

紧接着，一股浓郁的甘甜从舌根处泛了上来。

“真他娘的好喝！”

赵四睁开眼，用粗糙的手背抹去嘴角的酒渍。

大声吼了一句。