清晨五点四十，沈棺就醒了。没开灯，摸黑穿上衣服，左臂内侧的铜锈硬点蹭过衣袖，一阵细密的刺痛从手腕传到手肘。第四颗硬点像一枚没长熟的青豆，嵌在腕骨内侧的皮肤底下，按上去只有微弱的跳动，比昨晚快了半个节拍。

他走到内堂，先用指尖摸了摸棺材表面。白蜡封层比昨晚又薄了一点，指腹底下那些曾经光滑的蜡面现在有细微的颗粒感，像蜡在被什么东西缓慢地吸走。通道口那块新封的白蜡倒还结实，八毫米的宽度被老蜡牢牢堵住，短期不会再裂。辐射裂纹周围的封蜡应力纹维持在一厘米半左右，没继续往外扩。

沈棺点了灯，从暗格里取出笔记本，翻到昨天写的那页。纸面上圈圈点点压得很深，最醒目的不是数据，是第三组外面那道钢笔框。框边还有四个字：暂不外泄。

他盯着那四个字看了一会儿，把笔记本合上。今天给周明远看的，只能是前两组。让对方知道棺材能分辨节奏，够了；方向性脉冲、第四颗硬点、通道从五毫米扩到八毫米，全得留在自己手里。

陈叔推门进来，端着一碗稀饭，上面卧了半截油条。他看了一眼沈棺手里的笔记本，没问。

今天要去？

沈棺点头，接过碗，蹲在棺材旁边吃。稀饭烫，他吹了吹，油条泡进汤里，咸香味混着棺材附近的潮气。陈叔靠在门框上，语气平淡。

注意点。周明远不是省油的灯。

沈棺知道他在看什么。袖口往上滑了一截，铜锈纹路从手腕蔓延到肘弯以上，在晨光里泛着暗沉的铜绿。他把碗底最后一口稀饭喝完，用手背抹了抹嘴，把纹路重新盖上。

我知道。

出门的时候天刚亮透。昨夜的雨把巷子里的青石板冲得发黑，墙根底下积了一洼水，倒映着灰白色的天。空气里有股霉潮气，混着隔壁早点铺蒸笼冒出来的面粉味和煤炉子的烟气。

沈棺把长袖拉下来，盖住左手小臂。铜锈纹路走快了会隐隐发烫，他把手插进裤兜里，沿着巷子往外走。

街上已经有了人。三轮车碾过积水，溅起一串浑浊的水珠。卖菜的老头蹲在路口，面前铺着一块塑料布，上面码着几把小葱和一袋毛豆。沈棺路过的时候，老头抬眼看了他一下，又低下头去拨弄秤砣。

没人知道他兜里揣着什么。脑子里转的那些数据，跟这条街上所有人的日子没有半点关系。

聚福楼在城东，打车二十分钟。沈棺上了一辆停在路口的出租，报了地址，靠在后座上闭眼。左臂内侧第四颗硬点忽然跳了一下，他没睁眼，手指在膝盖上轻轻敲了一个节奏。

一长三短。

这是他今天要让周明远听到的东西。

聚福楼还是老样子。木质楼梯踩上去嘎吱响，二楼走廊尽头的包间门虚掩着，里面飘出来淡淡的普洱茶味和旧木头受潮的气息。

沈棺推门进去。周明远已经坐在靠窗的位置，面前摆着两个杯子，茶壶里的水刚倒上，白汽还没散尽。他穿了一件深灰色的薄夹克，拉链拉到胸口，头发比上次白了几根，坐姿笔挺，像一根扎在椅子里的钉子。

周明远抬手示意。

沈棺坐下，没碰茶杯。他的目光扫了一眼周明远的双手，手指干净，指甲修得齐整，左手无名指上有一圈浅浅的压痕，像长期戴过戒指又摘掉留下的。

短信来得挺准时。沈棺说。

周明远端起杯子喝了一口，不急不慢地放下。你父亲是个守时的人。他说过，跟人约了就别迟到，迟到的人没诚意。

提到父亲，沈棺脸上的表情没动。他已经习惯了周明远在对话里埋这种钩子。

我来不是聊家常的。

我知道。周明远的手指在杯沿上转了一圈，你有东西要给我看。

沈棺从裤兜里掏出一张折叠的纸，展开放在桌上。纸上只有两组，第三组的位置被他留成空白，像故意没写完的账。

它能分辨节奏。沈棺说得很慢，故意把话压得干净，对的，有回应。错的，也有回应。但不是同一种。

周明远拿起那张纸，目光从第一行滑到最后一行，停了大概五秒钟。他脸上的表情没什么变化，但沈棺注意到他拿纸的手指尖微微收紧了，指甲盖底下的肉泛了一下白。

两组数据。周明远把纸放回桌上，你说的和，具体反应是什么？

沈棺等他问完才开口。正确的节奏，纹路往外扩，气息增加但温度稳。错误的节奏，纹路往回缩，冷气猛冲出来。

他顿了一下，把硬点剧痛四个字咽回去。差别很明显。

周明远听完，沉默了十秒钟。他把目光从纸上抬起来，看着沈棺。

你只测了两组。

这不是问句。

沈棺靠在椅背上，没接话。

你父亲当年测了至少三组。周明远的语气依然平稳，但多了一层东西，像老猎人闻到了猎物留下的气味，你手里还有第三组数据。

沈棺的眼睛微微眯了一下。他没否认，也没承认，只是用一种你说完了没的表情看着对方。

茶壶嘴冒出来的白汽在两个人之间弯成一道弧线，慢慢散掉。

第三组的数据，我还在整理。沈棺终于开口，声音比刚才还轻，等整理好了，会考虑跟你说。

两个字咬得格外清楚。

周明远没急着接话。他给自己倒了杯茶，又给沈棺的杯子添上。茶水在白瓷杯里打了个旋儿，颜色深得发红。