一年后，原初宇宙的第一条星桥，在万众瞩目中正式贯通。

鎏金色的光带猛地冲破宇宙壁垒的褶皱，像一道跨越纪元的长虹，一端稳稳锚在天枢母星的麦田上空，另一端穿过茫茫虚空，连向新宇宙地球的西昌空港。光带流转着细碎的星芒，将两个隔绝了亿万年的宇宙轻轻牵在一起，像系在文明心口的一根暖绳，从此山高水远，归途有路。

星桥贯通的这天，陈小满坐着补给舰，第一次踏上了原初宇宙的土地。

他已经很老了，背驼得厉害，走路得拄着磨得发亮的枣木拐杖，每走一步都要缓一缓。可谁劝都没用，他非要亲手在天枢始祖的麦田边，蒸一笼用当地麦子做的馒头。徒弟们围着他搭灶台、架蒸笼，他就蹲在旁边，看着新磨的麦粉倒进面盆，兑上山泉水，枯瘦的手掌裹着面团反复揉搓。指节上的老茧蹭过软乎乎的面，力道稳得和年轻时一模一样，麦粉沾在他花白的眉毛上，像落了层细雪。

灶火燃起来，蒸笼慢慢冒了白气。等陈小满伸手掀开笼盖的瞬间，白茫茫的热气“轰”地涌出来，裹着新麦特有的清甜，顺着风飘满了整片金色麦田。周围的幸存者们慢慢围了过来，有人捧着粗瓷碗，有人直接用手接，一个个拿着暄软的馒头，咬一口，麦香在舌尖散开，笑着笑着就红了眼眶，眼泪砸在馒头上，也舍不得放下。

陈小满靠在拐杖上看着他们，也笑，笑着笑着就抬起袖口抹了抹眼角。他守了一辈子馒头铺，从老巷口一间巴掌大的门面，开到银河系的空间站，开到本星系群的各个星球，如今竟开到了原初宇宙，开到了所有故事开始的地方。这一刻他忽然笃定，自己蒸的从来不是馒头。是家的味道，是希望的味道，是哪怕隔着亿万年时光、跨着两个宇宙距离，也能一口暖到心底的味道。

林深和苏晚也来了。

他们并肩站在田埂边，风卷起麦浪蹭过衣角，白发上沾了细碎的麦芒。不远处，不同种族、不同文明的孩子追着跑过，笑声洒在麦田里；大人们围坐在一起，手里攥着馒头，用不同的语言聊着天，眉眼间都是松弛的笑意，像认识了一辈子的家人。

苏晚指尖捻着一根饱满的麦穗，轻轻靠在林深肩上，声音软得像风：“你看，我们做到了。天枢始祖的心愿，我们替他圆了。”

林深微微颔首，掌心覆上她的手背。两人的皮肤都带着岁月的褶皱，可交握的力道依旧安稳。他们的头发全白了，脸上的皱纹里藏着半生的星尘与烟火，可眼底的光，还和三十年前第一次推开天枢之门时一样亮，烫得能点燃星海。“是啊，做到了。”他笑，声音里是卸下重担的轻缓，“守住了新宇宙，也接回了原宇宙的家人。我们这一辈子，值了。”

那天夜里，天枢母星的麦田边燃起了巨大的篝火。

橘红色的火苗蹿得老高，把每个人的脸都映得暖融融的。来自两个宇宙、上百个文明的人围坐成圈，粗陶碗与木杯碰在一起，果酒的甜混着麦香飘得很远。陈星遥坐在火堆边，给围过来的孩子讲新宇宙的星桥灯火，讲老巷口永远冒着白气的蒸笼，讲西昌空港起飞时漫天的霞光；原初宇宙的老人弹着古老的弦乐器，唱着代代相传的麦田歌谣，调子沉缓又温柔，像在诉说亿万年的坚守与等待。