佐助在小樱家住了十四天。肋骨从青紫变浅黄，又褪成肤色。院子里的樱花树被他修过之后，朝西的枝条少了好几根。第十四天傍晚小樱给他换了最后一次绷带，手指在他肋骨上按了按，确认骨头长好了，把纱布收进了柜子里。

好了。

第二天下午卡卡西来了。进门之后换了鞋，坐到沙发上，整个人往靠背上一仰。

恢复得怎么样？

好了。

纲手让我问你，卡卡西手指点了点膝盖，柱间细胞义肢，你的左手。培养你的那批和鸣人的是同时做的，细胞已经稳定了。三个月内移植，能接上。

佐助低头看了一眼自己空荡荡的左袖。他抬起右手摸了摸袖口的位置，指腹在布料上按了一道折痕，过了好一会儿才抬起头。

不要。

卡卡西没动，手在膝盖上停住了。理由？

不需要。

是不需要还是不想？

佐助没有回答。他看着自己的袖口，那道折痕还没抚平。

带着这个走，我才能记住。他说。

卡卡西看了他几秒，站起来拍了拍膝盖。走到门口的时候停下来，没有回头。

那行。这件事先放着。对了——鸣人下午会过来。他走了。

傍晚的时候门铃响了。佐助开门的时候鸣人站在外面，穿着深蓝色外套，右边袖子空荡荡的，左手里什么也没拿，整个人像一截被风吹过来的木头桩子。

手的事你不要？他一脚跨进来，衣摆带风。

不要。

为什么不要？！纲手婆婆都准备好了，你——

我还活着就行了。

鸣人的嘴张了一半，被这句话卡住了。他站在客厅中间，空袖子晃了一下，左拳攥了又松，整个人像一只被掐住脖子的鸡，硬生生把后面的话咽了下去。他抓了抓后脑勺的头发，抓得很用力，像是能把什么东西抓出来似的，头发被他抓翘了一撮。

行，手的事先不说。他放下手，那你明天要走？

去哪？

探查。大筒木一族的残留，战争留下的痕迹——我需要去弄清楚。

鸣人往沙发上一靠，后脑勺磕在靠背顶上，弹了一下又稳住。他看着天花板说：你一个人跑出去，我留在村子里？

你坐稳火影的位置。外面的事，我去看。

鸣人从沙发靠背上弹起来，坐直了，偏头看着他。你的意思是——你在外面给我看着？

你愿意当那个——背后的人？

佐助看着他。你站在前面就够了。后面的路，我替你走。

鸣人的嘴张开又合上，像一条被捞上岸的鱼，扑腾了两下，然后安静下来。他坐在沙发上，目光落在茶几的桌面上，不知道在看什么。他的左手在膝盖上搓了两下，又停住了。

……你认真的？

我什么时候开过玩笑？

鸣人沉默了一会儿，然后偏过头去，看着窗台上的花。行了。那你走吧。回来的时候——

带土特产。

你知道就好。鸣人站起来，走了两步，在客厅里转了一圈，像是忘了自己要去哪，又转回来面对着佐助。他伸出左手，拳头举在胸前。

佐助看了他一眼，抬起右手，握上去。两个人五指并拢，像握手一样，谁都没有用力，但谁都没有先松手。窗外有风灌进来，吹得窗户嘎吱响了一声。

……谢了。鸣人别过头去，声音压得很低，像在跟地板说话。

佐助松开手。