清晨五点，一辆解放牌卡车驶出北京城。陈希握着方向盘的手心全是汗，副驾驶上的薛珅不断查看着手绘地图。后车厢里，张涛的机械臂正在调试一台形似收音机的装置，金属表面刻意做旧，看上去与这个时代的物品无异。

"还有二十公里。"薛珅压低声音，"前面有检查站。"

陈希深吸一口气，将蓝色帽子压得更低些。他的假发和胡须都是张涛用机械厂的材料制作的，在昏暗光线下几乎看不出破绽。

"同志，请出示通行证。"检查站的士兵拦下卡车。

薛珅递上伪造的证件："第六人民医院的，去干校巡回医疗。"

士兵用手电照着证件，又打量了一番车上的红十字标志。就在气氛紧张之际，张涛在后车厢轻轻按下干扰器，远处突然传来一阵刺耳的电流声——是检查站的广播系统出现了故障。

"快去看看！"士兵对同伴喊道，草草挥手放行。

卡车继续在崎岖的土路上颠簸。陈希的指节因过度用力而发白："老姜他...会不会..."

"他比我们任何人都擅长适应环境。"薛珅安慰道，但自己也不安地摩挲着听诊器。

干校的轮廓在晨雾中显现——几排低矮的平房，大片农田，远处有早起的人影在劳作。张涛从后车厢翻出三套准备好的衣服："按计划行动。"

十分钟后，一个"医疗小组"出现在干校门口。薛珅的白大褂和听诊器是最好的通行证，陈希背着药箱低头跟在后面，张涛则伪装成司机，机械臂藏在厚实的工装下。

"体检？没接到通知啊。"门卫疑惑地翻看介绍信。

薛珅面不改色："防治血吸虫病的紧急任务，这是市里的红头文件。"他拿出一份精心伪造的文件，上面盖着仿制的公章。

就在门卫犹豫时，一个熟悉的身影从农田方向走来。姜凡！他比记忆中消瘦了许多，黑框眼镜上沾满泥土，但腰背依然挺直。当他看到门口的"医疗小组"时，脚步微不可察地顿了一下。

"那几位同志是？"

薛珅强自镇定："来给你们体检的医生。"他的手指在身侧轻轻敲击，是他们之间的摩尔斯密码——[我们来了]。

姜凡的眼镜片上闪过一丝反光，他转向门卫："李师傅，我正好要去医务室拿药，带他们过去吧。"

医务室狭小简陋。当门一关上，陈希就忍不住扑进姜凡怀里，却被对方轻轻推开："有监控。"姜凡的声音很轻，手指却紧紧攥住了陈希的衣袖。

张涛的机械臂悄悄释放出干扰波，薛珅快速检查着姜凡的身体状况："营养不良，轻微脱水，还有..."他掀开姜凡的衣领，倒吸一口冷气——颈后有一道明显的电击伤痕。

"学习班的常规项目。"姜凡轻描淡写地说，同时用指尖在桌上快速敲击着密码：[他们怀疑我有海外关系]。

四人借着体检的掩护，用密码和纸条快速交流着。姜凡在这里化名"姜卫国"，因为外语能力和"资产阶级学术思想"被重点审查。更糟的是，干校最近来了个新指导员，据说曾经在中科院工作过，可能会认出姜凡。