西山深处的废弃林场里，一栋不起眼的砖房隐藏在茂密的松林中。张涛的机械臂轻轻拨动伪装成树干的机关，地面缓缓打开，露出一个地下通道。

"这里曾是军工备用的秘密仓库。"他领着三人走下台阶，"我改装了通风系统和电力设备。"

地下空间比想象中宽敞，被分隔成生活区和工作区。墙上贴着这个时代特有的宣传画，但工作台上却摆满了超前时代的设备——一台用老旧收音机外壳伪装的量子通讯器，几个用搪瓷碗改造的储能装置，还有一台正在运转的小型发电机。

"你这两个月就忙这些？"姜凡的眼镜片反射着蓝光，快速扫描着各种装置。

张涛的机械臂递给他一杯热水："还有更重要的。"他按下墙上的开关，一个隐藏的储物柜滑开，露出四套崭新的身份证明和相应服装，"农机厂技术员，赤脚医生，县中学代课老师，还有公社广播站维修工。"

陈希拿起那套广播站工作服，突然笑了："让我猜猜，我又是文艺骨干？"

"你的金发太显眼了。"薛珅已经换上白大褂，正在检查药箱，"必须继续染发，还要学会当地方言。"

四人围坐在简陋的餐桌旁，分享着各自这两个月的经历。姜凡在干校的日子最为艰难，但他依然设法收集了不少情报："这个时代正在酝酿一场更大的风暴，我们必须更加小心。"

"粮食是个问题。"张涛的机械臂调出一张地图，"附近的村庄可以交易，但需要票证。"

薛珅拿出几本医书："我可以去村里义诊，换取食物和情报。"

夜深时分，陈希在地下室的角落里发现了一架老旧的钢琴。当他弹起一段熟悉的旋律时，三人同时抬头——《量子纠缠圆舞曲》的片段，他们跨越时空的暗号。

姜凡从背后环住陈希，下巴搁在他肩头："轻点声，隔音不够好。"

"我们什么时候能回家？"陈希轻声问，手指停在琴键上。

薛珅和张涛也聚拢过来。四人在地下室的昏黄灯光下紧紧依偎，仿佛这样就能抵御整个时代的寒意。